
দর্পচূর্ণ

দর্প-চূর্ণ



শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

[illegible]
বসুমতী

প্রকাশকী :
শ্রীমতি নগাঙ্গবমচা দেবী
ক্ষেত্রীগাও, ইম্ফাল।

অহানবা খুত্থাং—১৯৮৪ ইং।
অনিশুবা খুত্থাং—১৯৯০ ইং

কোপী মশিং—১০০০

মমল লুপা ২০/-



কভর : —
দেবলা বুক স্টোর, মসজিদ রোড, ইম্ফাল।

মখুম
দেবলা প্রেস
পাওনা বাজার, মসজিদ রোড, ইম্ফাল।

বাহৈ অনিদং

ঙায়েং ইথবা থোইদোক্লা হেন্-শিংলবা সাহিত্যকার শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়গী ভারতকী লোন অমাম্বদা অনুবাদ তৌরবা, “দর্প-চূর্ণ” (মোপল কায়বা) হায়বা বারী অমনি।

ফেকলগী অশিংবা শরুকাইরবা অহৈবা অমগী লাইরিকপু ঐখয়না অনুবাদ তৌরবা হোংবদকপনি অথাং মতাংদা হৈব কীদব-কুমনি। অদুগী মথক্তা অতোপ্পা লোন অমদগী অতোপ্পা লোন অমদা হন্দোকপা হায়বদিদি থোইদোক্লা অশোয়-অঙাম থোক্লোই হায়বিংগোই হৈতে। অদুম অইহাক লাইরিক অসিদা শীঘ্রবা মমল থাইরবা মহাওহ্ পামজকপা হৈতেক্লোমদা হন্দোক্লুনা পাবিরিবশিংগী থিংমেং-পাংলা লাহোকচরি।

‘থরুপ-থপাং ওয়াকা হায়রিবকলা অহুং ইহা লাইরিক অসি অমুক হন্না মমহনা পুথোকচরিনি।

—অনুবাদক



শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়রেন সম্পর্ক

পুথি খাতা

শরৎ চন্দ্র হুগলী জিলারিন দেবানন্দপুর [illegible] সেপ্টেম্বর ১৫, ১৮৭৬ ইং রে [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]। [illegible] মতিলাল [illegible] [illegible] ভুবনমোহিনী [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]।

সোন্ ১৮৯২ সা [illegible] হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুলরে 'ফার্স্ট ক্লাস' (ক্লাস টেন) [illegible]। [illegible] ইংরেজী [illegible] [illegible] কলেজরে [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]। [illegible] [illegible] [illegible] সাহিত্য [illegible] [illegible]। [illegible] [illegible] কাশীনাথ, ব্রহ্মদৈত্য, কাকবাসা [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]।

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] ভাগলপুর [illegible]। [illegible] [illegible] [illegible] গঙ্গোপাধ্যায় [illegible] শরৎ চন্দ্র [illegible]

ভূবিনী কলেজিদগী ফুলদা (বোর্ডিং দি— তেঙনাবাদ্পা কলামী কলেজিদগী ফুল) 'ফাষ্ট' ক্লাসদা মখিং চনখি।

শরৎ চন্দ্র শোক ১৮৯৪ দা এন্ট্রান্স পরীক্ষাদা সেকেণ্ড ডিভিজনদা পাস তৌই। তেঙনাবাদ্পা জুবিলী কলেজদা এফ. এ. ক্লাসতা মখিং চদি। মখং চহিংগী মথেম্বর শাদা মাগী মমা ভুবনমোহিনী লোইখি।

ইমুংগী লেন-থুংগী বিভব না লেপ্পু কলেজিদগী শোক ১৮৯৬ দা মহাক কলেজ থাদোক্লবি। মামাগী যুম থাদোকখ্রবা মহাক মপাগা লোয়নবা থকাপুর যুমংদা লৈরখি। মতমদুদা মীগী লেখোনশীনবদা মতুম-ইথোল থাগা লেহনা লোক্হোকখি।

মহাক্না শোক ১৮৯৮ দা 'অভিমান' কৌবা উপন্যাস ইরম্মী। মসংগী চহিদা শোবা, অতুপমাইজেৎ অশিনচিংবা রাজনীতি অমসুং শাবাপ কৌবা উপন্যাস ইরম্মী।

মতমদা চহিদা মহাক বিহারগী গোড্ডাদা রাজ বনালী এষ্টেটতা থবক তৌই। মতি মতুংদা মহাক্না বসুমতি, চন্দ্রনাথ, দেবদাস অশিনচিংবা ইরবি।

শোক ১৯০২ দা মহাক্কী মপা অহিদাম লোইরি। মসংগী চহিদা মহাক লাইরক চাংদোংবা বর্মাদা চৎলা থাদি। থবক কাংবগী মহাকা রা অনি-অহুম পাংনদা ছুমা মহাক বর্মাগী রেলওয়েগী একাউন্টস অফিসতা থবক ফংই। অদুগু শোক ১৯১২ দা থবক অদু থাদোকলগা থাদি। মতি [illegible] মহাক মসুদা P.W.D. দা থবগী শুপা ৫০ তক্কা থাগী [illegible]

খবর তৌখি।

শোক ১৯০৮ দা মেমনা খাইবা মহাকী মুখ শান্তি দেবী অমম্বুঙ চহি অমুমা চাইরিবা মতাংদা শিখি।

অমসুং চহিনা শোক ১৯১০ দা কৃষ্ণদাস অধিকারিগী মচানুপী চহি তরামচিনা চাইবিবী খাম্ববিবা অইবী মোক্ষদাদা লুহোংখি। (মোক্ষদা দেবী সেপ্টেম্বরগী তারিখ ১, ১৯৬০ ইংরা লোইখি।)

শোক ১৯২১ দা দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাসনা পুশিন্দুনা অমসুং চন্দ্র কংগ্রেস হাউখি। অদুগা মহি মহুৎশুপ অমা কংগ্রেসকী লুচাপশিং থখি।

শোক ১৯২৩ দা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়না 'জগত্তারিণী' স্বর্ণ পদক পীদুনা অমসুং চন্দ্রবু ইকাই খুম্নখি।

জানুয়ারীগী তারিখ ৪, ১৯২৭ ইংদা 'পথের দাবী' বী থোক্লকপা বৃটিশ সরকারনা Preaching of sedition দা মখাদা শিন্দুনা Under section 124A of the Indian Penal Code দা থিন্দুনা থিংখিনখি। অদুগা উপন্যাসকার অসিনা লোইরবা মতুংদা খ্রীষ্টাব্দ ১৯৩৯ গী মার্চ থাদা বঙ্গলগী সরকারগী অইবা অথিংবা লোইরকখি (Gazette Notification of the Govt. of Bengal, dated, March 1, 1939)। অদুগা অথিংবা লোইরকপা মতুংদা সেপ্টেম্বর তারিখ ১৯, ১৯৩৯ ইংদা "পথের দাবী" ছাপা অইবা হৌখি। অদু

নাহোঙৌবদা থৱৈ পাংই হায়না মৰাম লৈদুনা মখুক [illegible] ব্রিটিশ সরকারনা Dramatic Performance Act খুমাইদুনা নেবী তারিখ ৯, ১৯১৮ ইংরাজী আশীবা মখুক থম্বি।

জুলাইগী তারিখ ২২, ১৯০৩ ইংরাজী ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়না মহাক চন্দ্রদা ইংরাজী [illegible] মখুক [illegible] ডাক্টরেট অব লিটরেচর (ডি. লিট) উপাধি পীবি।

শরৎ চন্দ্র জানুৱারীগী তারিখ ১৬, ১৯৩৮ ইং দা [illegible] হুদিংবী মখুক পুং ১০ দা দিদিই ১০ তানা মখুক্তা [illegible] লোয়র হোৎলবি।

শরৎ চন্দ্র মহাক [illegible] নাইবদা অহোৱা-অশাংবিদী [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] খোঙনদা [illegible] সাহিত্য-[illegible] [illegible] [illegible] অমা [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] অহোৱা-অশাংবিদী [illegible] লৈদুনা মপুংফা লেৎলবি।

[illegible] মপাবুং [illegible] নাইবিক ইকা য়াম্না [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] মখুক [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] মপাগী [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] চন্দ্রগী [illegible] সাহিত্যগী [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] রাজনীতি [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]।

অমা

সন্ধ্যা। মচুংদা ইন্দুমতী লোকাইথোক্না মখা চিংখৎ-থেংথেৎলগা মপুংগী ইংখোলগী কাগা অংদুনা বাহনিলি, "করি তৌরিবনো?"

মহেন্দ্র মাগুনাগী পাগী চেংথোং মখা থারি; মখাই লোন-থংলগা ভুমিনা চাইহাক মাগী মুগীগী মাইথোংদা থেংনুনা নৈবনা চেংথোংদা মমুক্তা লীরম্মি।

থাংখোক্লগা কাঙায় মহুনা থিংথেং তাক্তনা পিতম থাদি তাইরেং ওক্ত থরুণা লোংলোক্লম্মি,—"এ, মথিদি লৈরেঙ্গু ভুমিবুদা। কখক্লদা লৈথোকপগী মদুদা পৌরোম তোকনবুদি লৈ। মতিঙ্ কদি চেংথোংনো? মখতী? কখ্রোকলেতা হানিবু বাম-ঙাখোইরে?"

মহেন্দ্রগী মখৈংদা থিংথেংদা মথবাদ ভুংথাইবগী বদি তাদি।

ইন্দুনা মমুক হয়া হালম্মি, "কখ্রোকপদা হঙোইবগদা?"

"নংখুদা খাঙরে।"

[illegible] লৈহৌরিদা নবিইদোং। কখ্রোকপদি মখক্তী-[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] মখাই [illegible] থিদি [illegible] [illegible] [illegible] ইন্দুমতীগী [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] [illegible] [illegible] হৌখিন বিড়ি [illegible] [illegible] [illegible], "[illegible]।

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], "[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] ? [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], ঐ [illegible] [illegible] [illegible] উপায় [illegible] [illegible] ।"

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] । [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] ; [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]।

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] । [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] । [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] "[illegible] [illegible] [illegible] । [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] ?"

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], "[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible]

বিমলাগী মতমথা মাইথোংদু নিংখিবগা লোইননা লোয়নানা ঙংলে। ঙোংদুদি অতৈ মতোংদা থাজা ঙম্লা লাইরে। 'হায়দনে, "সংজি, মমাইমুগী থাকং লৌখিদ কাংতা হাইরবি, হৌগদৌবদি থাখিবকঁখা তৌরোই' হায়বা খাইটে।"

ইন্দু অমুক হেক্কা থাদোকখ্রে। হংলকই, "নুংশি লুলপুংজিদা করিগীনো? পাউদি নাখোনা ঐনা খুমিং লুখাং থাজা চুমিদ্রো পীরবনি।"

"মতমথুদা হায়কনবগী থৌনা নৈতে ইমম্মা-ইথেম্মা। অদিগ কুমকপগ. কোক চিকই থাগ। অমুক্তা চা-ফু মকতা থাইরাক তোইথোকখুবিরম, মপুক্কি নকা অমাংবিমুদ— মতমমুক্তা থাজবু মরমগী। থৌখিব অহিবগ. চুখিজো. ইমুক-ইমুংগ, মথাক চুমিত্রবদি ফুংই।"

"খুদিংমু মতাংদা থোক্কিংলিবনো থজবে ইকম-ইথেম্মা। ঐ অইবনদি ইকাইখন্না লিপনি। অদে, থীনাই-থীপদা অমা কোদি থাজবিদনা চংবা থাদোইক্রা?"

বিমলাগা থোনা হায়রকই, "নেমা! অদু অইবনদি চুমিদবী থাজা থাদোকপনি— পুমি থিবিদা, ইমক অমুক্তা লেপ্লিবনোই।"

"[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible]

[illegible] [illegible] ইমক-ইথেম্মা! [illegible]

মহাইমুবী ওইবতনি। মহাক্না তাম্ভোক্নবনি করামা হিংনা ঙমখবগে হায়রিবু ?”

“হিংগনি হিংথোরম। হিংগনি তাইরম। মহু তোক্লপি মতম-ইবেম্বা, অহুম্ব নপামা নপাবু মীনাই-চূরীনি চাহনবা অদিদা বন্দিক্না ঊকাইবা পোক্তত্রা ? ইপুরোইববু যোংগোকপী থাদনচবা ? অহুমা চূপীবু মপুরোইগী অরিবা মীনাইবনে. ইপান ইপাবু অহুক তোম্বনা অহুক নম্বনা লৌবগা চাউখোকচনি তাইনি খনবরা ?”

অপাউবনি উবদা বিমলাগী মকমদদি কুংতাইবদুম খোকই, হায়রকই, “মহাক্তা নচল-চূপী অমুক্তা মতিক অপঙবী চূপীনি অহুনি ইনম্ব-ইবেম্বা, অহুনা মপাবু মপুরোইবগী মনাইচূরীনি হায়রগা চাউখোকচনিংঙাই ওইবা লৌই। করে, হায়রিবু তাদি ইনম্বা, মহাক অমুক থায়দি তাংলি, ইনম্বক যুমদগী দাদাগী রাথং রাউদনা খোকপিবক্লিত্রা ?”

“রাথং ? করিগীনো, করিনীনবত্তবো ? মহাক্না চংনিংবা মকমদ্দা চংলগা ঐখী রাথং তাইত্না লৈরম্বা ? ঐ চংলে রাক্সম অদিদং মরোলদা বক্কবমগা নাক্সিখনি।” তাইরাক চুক্সিমা লৈরম্বা মাইথোং লংবদগী হায়রকই, “অহুনা রাক্সম অদিবদি [illegible] অহুনি. ঐনা মচুংদা লৈবা মপুরোইবা করনি [illegible] [illegible] তাংনা খোকই। ঐনা করিগুম্বা [illegible] [illegible] হিংবা লৈতে। অদু করিগুম্বা অদুগা [illegible] [illegible] রাথং লৈতবা ওইরবা, অদু [illegible]

তাঁরবিবনিদি ইচল-ইবেম্মা, ঐনা ইশাগী ঈকাই-থুম্নবু থোইদিং মথায় অমত্তম্মু হন্দুংলবা তৌদ্রে; ঐ মাগী অহৈবা মীনাই নত্তে— লোইনবীনি, সংবন্ধিনীনি হায়বদি কদিগুম্বা মতৌম্ম নথোয়গী মতৌগুম ঐদি থক কাউথোকপা ঙম্মোই। থঙ্ত্রা ইচল-ইবেম্মা, মতম্ভো অপুম্বদু ঐথোয়গী লৈবাক্কী সুপী পুম্নমক্কা সুপাশিংগী মথোঙগী নঙাইদবক শোক্তুনা অমুক হন্দনা অপুম্বা শ্যামপোৎ ওইহল্লি। মশাগী ঈকাই-থুম্নবা মশানা তাকচবা তমত্রবদি কনাম্বা তাকহনবা তমগদগে ইচল-ইবেম্মা! কনানম্মু ঙম্মোই। ঐগীদি অসিগুম্বা ইপুম্মোইবনি, অদুবু কদিগুম্বা মতমদম্ভ মতৌন্দা ঐনা মহাকপু প্রভুনি, ঐ মাগী সুপীনি হায়দুনা মীনাইনি হায়বা রাকম অসি থলহন্নবা তাঙা নংহল্লে।, ঐথোয় সুপী ওইবীশিংগী মকচাংনম্মু ঈশ্বর লৈ, রাকম অসি ঐ ইশানম্মু কাউথোকচগে— মহাকপুম্মু কাউহল্লে।"

বিমলানা তুম্মিনা তারগা সুংশা মপী অমা হোন্দোনরকই, অদুবু মহুদা ঈকাইবা নত্রগা সুংম্নাংবা কম্মিনত্তা কোংদোক্তে। হায়রকই, "ইশাগী ঈকাই-থুম্নবা হায়বদু কদিনো থত্তদে ইচল-ইবেম্মা; অদুবু মাগী থুম্নাবাদা থবাক-হকচাং কথোকচবদুদি থঙই মহাক হল্লে। ভাইহাক্তা কম্মিবম্মু, ঐ মতৌন্দগী য়াবং লৌকহনগা থুনা লাকচগে।" বাররক্লগা অঙৌবম্মু পোন্নকুম লোনবোন তৌদুনা থুনা য়াংনা চংল্লে।

ইন্দুনা মীনোক অদু উবা [illegible] অশাউবনা মমাই শিক-থুংনা ভুং ভুং ওংদুনা চাল্লকই।

থামোক্পা হেৎনুবগা অমকপুনা পুক্নীনা ইন্দুনা থেঙ্গোইনম হায়খি, "ইচল-ইবেম্মা, খংদু, ফংলমদ্রবদি লাক্লোইক্লা ?"

বিমলানা লমীনা, হেন্থনা থাপুম অমমা, ভাউনা, থচ্চে কবিলো থজিনাদুনা, হায়খি, "লাক্লোই ।"

"অহৌবা ঐখু থজবিবদি ইচল-ইবেম্ম', অতোপ চাব-চাৎপা য়েংবনা ঐনা মতম্ হোৎনা পুই হায়দুনা নপুৰোইবৰা শাউরবন্ থাই ।"

বিমলানা থমাই দৈশিল্লগা হায়খি, "অদু ওইরবদি ঐ ঈশাবু থবৌবা লাকনগে ইনম-ইবেম্মা ! ঐদি থোইদোক্না চিংনবিবনি, ইবম্মনা অশুম্বা লাকপদিবা মমানা ঐক্তোদনুম থাবৌরমগঙ্গা ঙীবিবনি।"

ইন্দুনা চাউখোক্না হায়খি, "মখোয়গী মামাগী স্বভাবতি মুখ্য রকে। মুক্তিবদি কবিতুয়রদগু মহাক থনাগী অধিকারগী বাংমদা হেনুংকে অবক্তা থাংদোক্কে, অদুনা মতমা ঐনা ভৌবা থবক্তা থক লাক্লোই—ঐ তপেংনা থডই, অদুগুম্বা থাবল থমগদা 'কাওবা য়াদে হায়বা।"

বিমলানা মিনিট অনিথোক চপ লুংনা দৈশগা ফুংগা অমী ফুমাংফুমা কোয়োমাংবা হোঠেল তুম্বা হায়খি, "ইনম-ইবেম্মা, [illegible] নপাকপু 'কথাবা মুংশিনিব্রিবা । অদুগুম্বা ঐনা [illegible] ইকম্রবনি—"

অদুক তুইবগী [illegible] ইন্দু খোঙ্গুমথোক্না [illegible]।

হায়রকই, "মহাক্তি থংমুদি তানংবা তৌদে, অদুবু ঐগী মরুপ্পা মহাক্না চিংনরিবদু করিনো ?"

"বরু-বর্ণমদে ইনম-ইবেম্মা। অদুবু পুক্নিংদা অদুম্মা চিংদৈ—"

"করিগী চিংনরিবনো থওজা ইচল-ইবেম্মা, এদ মখোয়গী মতৌঙ্গম মখোয়দা চুহনা নুংশিবা ওয়ুদে হংবুদনি। অদুগা ঐনা নুপী ওইবীগী ঐকাই-পূর্নবদু ইম্বোক্কুনা কবিগুম্বা নুমিত্তদু ঐগী নুংশিবদু কোকপোংককনবা ঐদনা শিনবিয়ু। ঐগী ইথানাগী নীংতম্বদু থাংহন্দুনা নুংশিবা অদুবু ঐনা মখোয় পোক্না হক্নাইদৈ।"

মিরিট থবা চুম্বিদা লৈকবগা ইন্দুনা হায়রকই, "থা তাংজেনা ইচল-ইবেম্মা! করি থরিবনো ?"

"করিসু থক্তে। মাদানা ইবম্বদু প্রণি চুপ্পা অসুয়বক অদুম নুংশিবিনবা প্রার্থনা তৌজরি।" মরমদি, কনা হায়নিংবা মৈবে হায়চুনদু ইবম্মা, নুপী ওইবীশিংগীদি মপুরোইবনা নুংশিবিবদুগী লেপা থিব-তুনাওজদা কাওবা চাউবা নত্তে।"

কিংকুপ থবা চুম্বিদা লৈরগা বিমলানা অমুক হায়রকই, "ইনমগী নুপী ওইবীগী ঐকাই-পূর্ণবা অহুপা ইরুমগী নীংতেম্বা থাজবদু করিনো থক্তে। ঐনা ঐগী পুরমক মাগী চুরাথাবা কখোকচদুনা চিংলিবনি। তশেংনা থাবরিবসিদি, ইচল-ইবেম্মা, [illegible] পুক্নিং, হায়বা [illegible] জোজোজো অমুক থাকতোক্নুনা [illegible] [illegible] লৈবদি থবগী [illegible] নুপামচা—"

"ঐকাইরা, তুশিন লৈয়ু— তুশিন লৈয়ু—"

বিমলা চকচাপ্পনা তুশিন্না লৈ। ইন্দুনা হকোইবগা লোয়নবা হায়রকই, "ঐখোয়গী লৈবাক্ত তুপী শিং সি লৈখোয়া শাবা লাইখিডবরা? মথয়ায় পাক্লে, আত্মা লৈতে, করিম্ত লৈতে! করে হংগে, অহুক য়াম্না তোরগা কদি কংলবগে? ঐখোয়গী হেয়া সুংশিবা কংজবা ওয়রা? ইচল-ইবেম্মা, সুংশিবা ওয়নবা থুংলাই লৈতে, অহু নংলমত্রবদি ওন্দুনা য়েংহনব। ওয়মগনবনি—তোপ্পসি বাক্তব অহু। অহুবু করিগীনো খত্রা? ইশানু করিম্ত লৈতবা লোবা মওংমু কোকখোংনদে হায়দুননি। এমা য়াম্না য়ারিবদি ইচল-ইবেম্মা, করিগীনো মহাক্না অম্ভুক য়াম্রিবা অম্ভুক পাংত্রিবা, করিমত্তপমু বা অমত্তা তাংদে—অহু নংলমত্রবদি ওংলমগনবনি, মহাক্না খোঙাইত্রিবা মহাক অহুম্ন মীনি, মহাক অহুমু খোঙইনবা ওমগনি—মহাকমু মশাগী ঐকাই-থুম্নবা মাংহনগা হুর্শিসু কংবা পামদে।"

"মহুনা অমুক করিনো? মাই লৈখোত্তুনা লৌরক্নবদি?"

বিমলানা নমহুনা মোক্লিংবা থাংলগা হায়রকই, "কদায় মোক্লেবা!"

"কয়া মোক্লিবা? হৌজিক থাওবা হরোকী চিমকপা লোকপগী মথি জারি।"

বিমলানা খোকখোক্লগা হায়রকই, "ইবম্মী, য়াং অম্না মোক্লিংলকপনি। বৌ ইবম্মা, য়াম্না সুংশিবিবা [illegible] বা অম্ভুক ইচং থৌবা চাংবিরিবদি।"

ইন্দুনা শাউরংনবা মাইথোংনা হংলুকই, "কংলমদ্রবদি ?"

"তাংখিদ্রোই।"

"ওইদবনি—তংশংবা ওইদবনি। ইচল-ইবেম্মা, মী খুদিংমক নথোমগুম্বা নত্তে— মী খুদিংমক ভিক্কা কোইনি খিবে। মশাগী ইজং তাক্না চৎপা অচুম্বা নুপীদু সংসারদা লৈ।"

চন্দ্রিক্কি বিমলগী মাইথোংদা তাবগা মোকপগী মমি তপ্পা তপ্পা শাম্লক্কে, হায়রকই, "মচু খঙই।"

"খঙলবদি অমুক তাংলম্রোইদবনি। ওইনিংবা ওইজনবু, কৌভিকগী মনি খঙ্ভিদ্রু ভিক্কা পাম্বনা মশাগী শক্তিনা নমচুবা চক লোতবা ঙম্বা অচুম্বা মী ওইদু লৈ হায়বা।"

বিমলাম্না মপুক্কিং মুংঙাইদুনা থোক্লেমনা হায়রকই, "কনি, মুম যৌবম্লেমনা। অমুক্কং কুমথবিখিদ্র ?"

"কুমথরবোই—এম্দু যুম যৌপ্রগে। ড্রাইভর আদগী লৈরক অসিদ—"

"দাদাদা ঐনা খুক্কমথরকই তদিবু ইনম্মা।"

"হোয়। ড্রাইভর চৎলদি—"

অনি

খুম্বা লৈদ লৈরে—ইমুংগী শিথিল্লমনা [illegible] পাম্বা খল্লে।"

মাগী সুশীলা হায়জরকপা, অসিদা নরেন্দ্র চংলক্লে। হাঁয়রকই, "মরক অসিদা লুপা চাদি লোইখোকপ্রা?"

"লোইরবা লোইরে হায়শিরবা তাবেদে; লোংথান্দুনা থম্লগা পীবু হায়বদোৗবা।"

নরেন্দ্রগী মিংতা অকিবগী মমি অম ত'রক্লে। পেল কদায়দগী লোক্লগদগে? কমদৌনা ফানগনগে?

মাইথোং অহূগী মওং অদু ইন্দুনা উরে, অহবু ল'মনা উখ্রে। হায়রকই, "থাজরগনা হৌজক্তগী হিসাব ইশিন্দুনা থমুনবা খাটা অমা পীরো। অহু মর্ত্রগনা অম্মা তৌরসি—থরচকী পেল খুংঙা তহুম থম্লো— মহু ওইরগদি নহাকী কানিংঙাই লেয়রোই, এগী থ,কিংদবগী ঈকাইবা নংলরোই।" হায়রগা মুমা হেংলকই, মহাকী মকাশনবা মাইথোং থম্মোয় থৈচাক্না থুমহংলরে।

নরেন্দ্রনা ভগ্না ভগ্না হায়রকই, "থাজদরা নত্তে, অহবু—"

"অহবু হায়বদি কবিরেনো? থাজবন্দ্র ওমদে— অসি মক্ষ্ম? করে চংলবে, অচ্চম্মথৈ হিসাব ইখোক্লবা পুরক্লগে। উঃ, কযাদা নুংঙাইপ্রবা মুম্বান হায়বহূরে ঐখীসি!" হায়বগা শাউন্না কাহূনগী খোকল্লে। অহবু থুনক্তা শং মর্ক্লগা হায়রকই, "অহবু কৈদোন-পরো? কবিগীনমক্তা হিসাব তৌহুনা ইগদৌরিবনো—এনা মীনবা ডাংলিখবা? ঐখোয়গী মামাক্তা পোকপা ইনাওহূগী নুরোবেগী কি-য়োল লৈবদা লুপা মাখৈ হেক্না চংবি, কমলাগী কি অদি অহূগী মহক্ক মথ্রা লেঙ্গি, মায়কোৗব লোংল্লবা ক্লিং মহূগী-পূক্ত লুপা অবাদি—থোকহুনা অমুক্তা হেংঙ্ উ, মমা মায়া লেপ্সিবগে!, মুহ্রা

থাবং'গী অমবো'ম সগী ইমুংগী খুৎচ নক্কদগী মোইবদা লেপ্লম থাম-জিনবা তম্মিংনদ্রবা চৎ মুংলমি। ঐখোয়গী মক্তাগী ইমুংগী খ্বাইদগী লুপা চাফুরেং-চানিপাকদগী কাখৎলা হৌজিকমি। লৈংনা হারাওব-নিমি, অম্বুমা তোৎবাদ ঐ মুৎশিনবা অতুক নৈকলাকচবা নুমরক-লোই। মতুংগী শরুকপুদি লেংনা থোক ঙেক হায়রোকই, মামা মেদিনীপুরদা ট্রাক্কার তৌরে, কচাম্বুগী পূহনা ঐ চংখ্রগে—ঐগী শাস্তি ক লগনি, নাংকনু হিংদোরনি।"

নরেন্দ্রনা কন কুইনা মরু লুকথহনা নৈকরুবা মমাই লোয়-খংলবা হায়রকই, "তোফক্তি ওইরোই, করিগুম্বা হোবেন মুংখিন থরুনৈ থবা ফুংবা য়েংবা হায়রকনি।"

"মতুগী অর্থদ? করিগুম্বা খিবা কংজলনা চরা চেনবা তাখো? য়োরোই, চবেংমক ঐ মেদিনীপুরদা চংলগনি। অদুবু নাংকন্থ থবক অমদি তৌ। মালাওগী করবার অসি মাদোরুবা মাঙাবা হাবহনবা সাক্তিন অমা তৌরোঙো। মহুনা খোইদোকুহুম ভুংগী কিতুয় কারকনি। অদুবু ওইরোইদবা মহু তৌহনী অবেরবা নশাবু থাংহজনু, ঐবুন্দ হিংখরহু।"

নরেন্দ্র পাউখুম পীদে। ইন্দুনা অমুকন্দু করিনো হায়গদবগী তৌরকই, অদুবু মতুম অসিদা মীনাই অমনা লমহ্ [illegible] লাকপগী খুট্টি থুগৎলে। অমম্বুং খংনবা থিংকুপ্পমকুপ্প [illegible] উইপুরী মলেপগী তাগরে। ইন্দু মনাকী পোকপা খোকচাপা মর্দার মরুপনা নৈলিলরোই।

শম্ভুবাবু মহাক্নি। নরেন্দ্রগী ময়া থীগী শেন্দোল চোক-থিল্লগা নেরক্লবিবনি। মচানুপাগী মকমদগী মতু লৌখৎকদবগী শম্ভুবাবু তোইনা খোঙদাবরি—হুসিন্থ লেংশিল্লক্লে। মহাক বা হায়েন্দ্রে। কয়বক্লবদা ভগ্না ভগ্না বা খরা কাবহৈ, মতু অমিম্বক অমা তাক্লিহৈগী মমাংদা কনা ঊকাই-থঙদবা মীশক ফাওবা মক নুকথবদা অপনবা কবিবক্তা লৈতে। শম্ভুবাবু চৎথ্রবদা ইন্দু অমুক হন্না মমাংদা লেপ্লরে। হংলকই, "মহাক কনানো?"

"শম্ভুবাবুনি।"

"মহুগী, মথাবি?"

"শেল থঙ্গা কংনিচাই লৈহনা লাক্লিবনি।"

"মতুবুদি থবদে। অহৎ পুকক্লিবা করিগীনো?"

নরেন্দ্রনা বাকং অসিগী পাউখুম পীবদা থক্লা লৈখোক্তুনা হায়রকই, "বাবা ইথক থংহোনবা লৈবিদে। অহুৎ—"

ইন্দুনা খেংইনোক্লা খোঙেদ বাক্লা হায়রকই, "অখোবগী বাবানা পুবিরী 'পুম্নমা থীগী মঙল তোকশিল্লবরা? মহু কনানা শিংগদৌরিবনো? মহাক্না? করদৌনা শিংগদবগে হায়রু তাক্লি।"

বাকং মথাক্কী অসিগী পাউখুম অমুকতা পীবা যাদে। ইন্দু মপানথক্তু মতুগীতক ঙাইহনা লৈরে—খুদক্তা হায়রকই, "ইন্দুনা, অখোবগী [illegible] ইথক থংহোনবা শিদিবা ওইরগা [illegible], মহাক্না পুক্কা খোক থেক্না চুহোংবদি [illegible]। এখোবগী বাবাদা [illegible] পুক্কি অমি হন্দা থবগদবা চুবনি। [illegible] চুমবনি। মহাক থঙ যাম্না লৈ হায়না থীগী [illegible]

হাইবু, পুরুষক অসি নখোয়গী ধর্ম-শাস্ত্রদুনা ইরত্রা ?" হায়রগা অশেংবা মরাক তাব শাঁংনবগুম মপুরোইবগী মাইথোং হেংদুবা লৈ ।

অদুগু ওবোকপনি, মচিন ভুমবা চেন অমুক হায়রা, অমুক তবথীবা কংবা লেংলেবা মহাকপু ঈশ্বরনা কয়াদা থুংলাক্ত মাতিংনা কয়াদা উপায় লৈতনা সংনাবদা থারকখিরাক্লে । কনাদগু-কবিগুবা মরম অমত্তগীদু চৈনাখোল হনা শীননবগী শক্তি অদু কাওবা, মহাক্কী লৈত্তে, ওপ্পগী লৈরিবদি থাংবা কনবগুনি । চৈনাখোল মৈচাক পুরুষক মনাক্কী মশাদা চুপশিনখিদুনা মতম থজিত্তুংবদা হায়গী কিতবদা অমুক হঞ্জিল্লকই ; অদুবু মতম থবনং অদু কাওবা হন্দিদি মচোপদা কংক্রে । শক্তুবাবুগী থাংগুমজবা মৈচাক মৈরিক অমত্তা কাওবা মুংথত্রিতেনা ইন্দুনা মহুদা অমুক তবথীবা কংবা থি হৈজিন্নরে মহুদি, মহুমক্কী পুকমত্রবা মৈচাক্কা অসি মহাকপু কাওবা পাউথুম পীবদা অকনবা থা চাংবমবা হোৎনরক্লে ; অদুবু মহু অবোইবা কাওবদি ওাকপা তমখিক্লে । থাংবা ওবদবগী কায়দনা মাইখুম মথাই বোনবংলকপবগুদা থাদ্রুনা তারে । খোকেন শিক্কা অমুক্তনা হায়রকই, "থাবাগী মকমদা মকবা অমুক্তা চাংবা হৌনরা ?"

শিত্তে—হৌনরে ! অদুবু ঐগী হৌন-হৌনবগী থা মখোইদা শিকার হৌখিদু হায়জরে । মখোয়গী থাকম পুরুষক থাবাদা লেংবা লেংবা থাবহোকখিরবা কবিনীজো ?"

'ঐ কবিরজা লোংতে, ইবুং। অহুনা যক্লনা মহাক্ মাবাকী অতাং ওইরিবেনী মকুপ্নি, মহাক মপানা পুক্ষক থক্লনি।"

"অদু ওইরবদি হায়বু, পুক্ষক থক্লনা ঐনা মামানা ঐবু ইশিংদা লংখদিরা ?"

পাংজবগী ঐকোক অমদি ওকপগী লোয়নবা মখেল্লনা নুংখং-নবা ফেংহুনা লৈরমগা মরু লুকথক্রে। মুপীনা পাউবিখদি তপোংনে-রক পাউকয় খোপরা মত্রগী খংনবা হৌবগী তাংলা, পাক হেক মহাক তাব তাবা ওমত্রে।

মতাং অসিদা মমাংগী বা থবা পাংখোকহৌবা চুমৌ। মতম অমদা মতম শাংনা ইমুং অনি অসি মুমখংবনা লৈমিন্নবগী মমখং লুহোংবগী বাক্লনা মতম অহুমক্তদা মতৌ অঙ্কবা লেপ্পিবিবনি। অহুন মতম অমদা ইবুংগী মপাবুংগী মপানী মুত থংহোং যোংপুকুনা মচানুপীবু থবা হেয়া চাউবা কাওবা, মমুমদা থবক্লনা লাইক্কি তবদনে থক্লক্লনা লুহোংবা মরু কায়খিবনি। চহি খরগী মতুংদা ইবুংগী মপানী চহি তবানিপান্দ তরুপদা মাকমদ্ কাংথোক্লনা কলিকাতাদা লাকপা মতম অহুমা তারগী, নরেন্দ্রগী মপা থোক্লামগে। মতম অহুনা নরেন্দ্রগী ইবুংগী শিহ্নবগী মুরিরা ইবুংগী মমা মপাবা মায়া কুপ্পা নৈনবগী, মখোয়না মতৌ অঙ্কবা [illegible] [illegible] [illegible] পায়মক্লবনি, অদুগু লৈপাবৌ অমিনী লাইকিং [illegible] মচুমগী লুহোংবা লিংজগা [illegible] পুখরা [illegible] [illegible] মখোয় হাপিখদি।

মা মরাম অসি অদুক থুনা ইন্মুনা থাক্লেমক শেনো কাউ-থোকল্লে মল্লপমা কানমমা মাযাগী লাংদা থুমমা মশাংগু লৌমমমগী মা চমক্লবা অদুতাগী লৌকিক অদুগা মহাকপু অহিং খুংথিল চুক্লা চাকংল্লে, করিমত্তা লেঙ্গা ঙমজহুনা নম্বেল্ল নুংবংবমা পাইখুম পীমগা মক্ক লুকথদুনা কমতুগা লৈরে।

চক্কুমমা মপুম্বোইবগী লুকথরিবা মাইপোং অদুদা ডাইহাক থেংহুনা লৈবক্কা ইন্দু মা থবা অদুক তাবমমনা কাহু থাদোকুনা চংল্লে। মহাক মা তাংলনা চংখি হাযবদি মাই— অসিগুমা থুখিং কয়াসি হৌজরখি, অদুদু তসিদি খক্লোদনা মরেজ্জগী মপুক্কিংবা খল্লকই, মহাকী খম্মোমদা মৈচাক কংলিবা মকথ অদুদা ইঙ্কুনা জ্যোতি-মতাংগী নমদুনা অংখায়মগী মশাদা থোকখিবগুম। অমুক্কং হাইবেং মমাহি লৈথোক্কুনা থাগী হুপীগী মহৌ লৈবা থোকথাংহ থেংলকই; অদুগা উথিজমা মতম অদুদা শাংলবা—মায়া শাংলবা দুংগা মগী অমা হোন্দোক্লগা মমাম পাকথক্তুম মকম অদুকক্কুনা চুপহুনা হিপহুমা লৈরে। খঙহোঁদনা ওসি অহানবা এইনা মপুক্কিংবা কাক্করকই, পুম্নক নীনমনি— পুম্নক [illegible] পিবি। মুমাহুম, মক্ক-চা, থুংলিপা-মশাং—পুম্নক অসি [illegible] মকমমা খিংজ্জুম, অমমাং মকচুমিগী মমীক্কিবগী থক্তোকম পাইথাংলকই।

অহুম

থাঁবা।"

কম্বাদ্নো, বিমলাবা? চংলকউ ইস্নুংনী ইবেম্বা।" কাম্বলা মরেন্দ্র মসুংদা হৌগংহুনা কম্বী। মহাক্কী চিনবান থক-থা-অদি-মক্তা থশা ওমদবনী তাঁবিবা শেংকাংভবা মরি অদু বিমলাবী মিংথেংহুনী। কাংহ্নজে।

"ইচিল-ইপবা উমদবা কনা কুইবে, মাইকথিদনা?"

বিমলাবী মিংহু মাপোম্ব অনিদা পী ঈবা চেলক্লে। মহাক্কা অস্মা ওস্মা হায়রকই, কাংথোল মত্তা নক্কা চংশিন্নরুনা হায়রকই, "কবিনীংবো মাকা, নপাক মাবনী পাউ এরোন্দা অমুক কুইনদি থক্কাক্লিবদি?"

"মাবু থোইনা কনবক্তু নত্তে ইবেম্বা, অপ্নবী মহৌশাকী পুক্কী লায়না অদু থভিত্তং—"

বিমলানা চেস্নুবক্লিবা মশী হৈজেবাক্লগা হায়রকই, "থভিত্তং কইবেনি!" হৌশংহুনা চুম্না কম্বা কাঁওবা ওমজে— ডাক্তরদা হুরি, মাক্লিবগে?"

"ডাক্তর ডাক্তরবা হৈদোকবি, কমিদি কনাকা অক্তুক কহৌবিরি।"

"অং!! ডাক্তর কাওবা কৌরবা? করামি অকাংবে?"

মরেন্দ্রনা থোকাংবং হৌবা হায়রকই, "মুরিং অমাদি মুরিং মুরিং মহৌবনীনি। মুরিং অমারিনি অমুবনি চেংবী।"

"হুমিং মরুবংসি। অদু ওইবগী মীনবা পুস্তক উনা উনা চংবিবসি।"

"মতে মতে, উত্তরবা খাই — ঐ হবত্তা; ওমে বাস্বা মত্তাও থতন্নোই। ঐ মাধা চংবিবা হুমিং অহুনদু হৌদংডুনা মপাঙ্গা থোকুনা কপী। মতে মতে, কচা খাওিবুসনদু অহুসি মপোব ওন্নোই ইবেক্তা।"

"ইমপ্পা অদু ওইবগসি পুস্তক থক্তা থক্তা চংব্রিত্তা?"

"মতে, খাওিত্তা মতে, অর-মুংওাইতঅমসি— অরাং-অপা ওয়াসি থওলিবতুসি। মপোমসি পুস্তক অদু থাংবা হৈববতে, মপাতুন্নু বাধা বংচিন্নুবসি; অদু মত্রবসি থওর-থওরবু খাওিত্তা ঐথু হংন্নোক্কনা ওবদত্তা?"

বিত্রলাবা মপী থিংহুনা থোকেন কচা হায়বদই, "কড়িমী ওমবনি খাদা, ঐথোয়না ওমবদা থবক কৌসিসু নৈতে। অদু কংলবত্রবসি মপোমবা কমুংদা কাবংডুনা হিপত্তিমবৈ ঐথোমসি থিংত্তা উমবদোইমবসি। তোনা, দোনাই থৌত্রক্তা?"

"দৌহববা খাবথে ইবেক্তা।"

"তাহ্রব অসিবা চংপা তাকবা কুপীবত্তা। হৌদিক মত্তা কাওবা ওইত্রিবা, ওইহাতংপা কমত্নোবমা।"

"মতে খাদা, মত্তা ওইহ্রবসি অইংবা হুংশিং টৈবদি। তোনা, দোনাই ইথুং কৌনা থেক্তা পুসিত্রবই।"

"; মু অসি কসিমীনো, থিবক্তা।"

"ইমুন্নুদা, কৈ, [illegible] পাইক, ওথবদা, নাহান্না, [illegible] লোকপা বাগনি।"

"ঐনা পুম্নমক্কী? [illegible]! [illegible] তোঙনা [illegible] [illegible] লাংজিন্না। যদিদি ঐখোনা [illegible] থোক্লিবনি, [illegible] পুম্নমক [illegible]—"

"মহৌ ওইবনমদু থাগা। [illegible] ঐহাক ইমুং অতোপ্পা অমসুং ইমুনবা [illegible] নুপাকপু নাংবরবদি অমসুং [illegible] লৈরুবে। লোনাই [illegible]—র‍্যাপর (wrapper) অদি [illegible] ইশিং-[illegible]। [illegible], অদি [illegible] পুন্সিগী হাখু। [illegible], [illegible] অসিদা নহাকপু [illegible] [illegible] ঐ অমুক [illegible] থম্নরোই।"

"[illegible], ঐনা পুম্নিলেগনি [illegible] নহোননা ঐ [illegible] [illegible]।"

[illegible] [illegible], [illegible] [illegible] হায়রকই, "[illegible] [illegible] অদু নহাকী ওইনা অমুক [illegible] [illegible], ঐখোনা অমুক [illegible]। [illegible], [illegible] [illegible] [illegible]। [illegible] অসিদা নহাকপু [illegible] [illegible] [illegible]। [illegible] হায়দিবু।"

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] হায়রকই, "[illegible] [illegible] [illegible]।"

"[illegible]।"

করিব্রোরে ?"

"অদি থুংলাংবক ইনথবা তৌবিনরাব মথা থাবগে, অমসুং অঙাংবনু লাকুববা।"

নবেন্দ্র তৌবন থঙনক্লে—"মতে মতে, মহুৎ কারবা নৈতে।"

"করিগী নৈতেইরৌরিবনো? মেদিনীপুরদি পোইনা লাক্লা মতে; অমুখং লাকপদু, মরমনা মতুং চংবে চংলমিন্নবু।

"মতেনে নিংথনা মতে। অদোংনমক মহাক মপা থুংলাইদু-বনি—মতম মরা নৈতবিনমু।" আইমাকে নৈরবা হায়রকই, "ঐ মহুৎ মনাক্তা নৈরবা কপংলক্তবা পোক্লবদি মতৌ করানবু, কনবা ঙমদোই। অদুবনে, ঐ লাকনি হায়বা নগরবাবু মকতৌ-বরা?"

"অঙকপদি নামা মহাক। মহাক হৌখিক কাওবা ওকিল্লক্তবী কুমকতোদি।"

"অহুদি?"

"অহুদি হায়বরা করিনো? চিংনথিদিংগাই করিব্রু নৈতে লাবা, লাগী মরাও মরাওয়া মদিং থাঁব পাড়ি, ঐগোব চৎলিবনা, তাদবা মতুংগে।"

নবেন্দ্র কম্পুনা নিংথমুক্ত হায়রকই, "ঐ চৎপা যাবরোই।" নিবেদনা চঙজুহনা হায়রকই, "করিগীনো?"

"নগরবাবুগী, মক মাউবা—"

"মহাক তৌবিবদি ইংলাক মতম থুংলাহনা-শিক্ষকদি লাবা, হুদু থুগী মহুংবদু লেন-লেপ্পা মত ফুং নৈরবা ঐদু চিংলাইবা লাকবিনো?"

ইকাইবা পীবিয়ু ! অদু লেরবা নৈদে হায়বা অশেং ঙাংনবা থক্কত্রা ?"

থিবলাবা লবকায় ওইবা কিবোল ফুলকিন-লোইশিন্নি, ইকাইবা হায়রকই, "অহোয় ।"

"মাবা ঙসিদি হৌজাং অদুক হাক্লা ফুংজাইজবা তৌরবা মক্তা ?"

"ফুংজাইজবা অশেংবা তৌরে । মুখিং নিপালনি অমি নখোয়গী নবাদা অবাবা পীরব।—হৌজিক্তি বিদায় তৌবা ইফুংগী হৌবেনা ।"

"কনাগী মকথদা তৌগদৌরিবনো ? করে দাদা, মুখিং অমা-অরেংনিংলোয় অমিগী মফুংদা ইনথনা চিঠি অমত্তা থাত্রক্তা ?"

"মতে করিগী থারক্লোইদবে ! ফুংগী পাউ পীরকই, ওয়াংনম্ম যামা ফুই—ঐনফুম পাউফুং পীখিবা ওন্নি ইবেনা ।"

থিবলাবা থাইগোং মচৎশিংবা [illegible] তাবনা হেনলকই । নরেন্দ্রনা ইকাইবনা তৌবদ থজদুনা হায়রকই, "মকম অদু লৌবগী মহাক নুনা ইফুং ফুংজাইরে—লোক ফুই, মহোসপি [illegible] পাম্বোম তৌরবাদে, অদুগ ওইরবস চিঠি ইবক্লিবনি ।"

"মদুদা ওসি মকমদুগী লেন থাবিবা অইবিদিরে ?"

নরেন্দ্রনা লোইবোক্লা ইকাইবা হায়রকই, "মদুদা লেন অমত্তা থারে । [illegible] য়াম্না [illegible] হৌজিক [illegible] মদু লোইবদা [illegible] নমদোগদা চিঠি ইবক-[illegible] তাই !"

"করিগী [illegible]"

[illegible]

[illegible]

[illegible]

মচা নাচেংবা থংনিংথ [illegible] লেংখোক্কুনা য়ুমশিংকপা কবিরা লেংখ্রা মরমদ, নুংঙাইনদ্বা [illegible] দৈ; শিরুবানা কা মচুংবা চংলক্লগা হায়রকই, "ছুকিয়ম কদু [illegible] মচা ?"

[illegible] হায়রকই, "কপিদ্র [illegible], মহাক [illegible] নুংসা [illegible] লৈরবা পুক্নিংনা [illegible] আশীর্বাদ তৌবিয়িবনি।"

মোক্তা চংশিনরুগা মচুংনী [illegible] তৌদুনা [illegible] হাবগা চৌকি অমদা ফমরে।

"অরে, [illegible] খুদিং [illegible] [illegible] চংশিনবু কনিগীবো [illegible] ?"

"ঐদি [illegible] [illegible]। [illegible] [illegible] —"

"[illegible] হাবরি কপিরে। [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] চৎতে।"

"[illegible]"

[illegible]

নরেন্দ্রনা মুংশিন্থিনা চানবিনা বিংবেনা মচলমূপী অনিগী মনা 'পুখা লৈতেংবিদ্রা' হাইবাক লৈদুনা হায়রকই, "বিমলা, উবাইকপু ইকলসিদে, লেংবা নাইরুবো, নখু ঐখোইদৈদগী থংবদ্র ?"

"নহাক্না হায়বিবা ঐবিদিবে ? নহুবুদি হায়বদি ভাবদি।"

নরেন্দ্রনা হায়রকই, "নত্তে, গগনবাবুনা কবিমচা হায়নে— ঐনা মতোম্দা চুপ্পা 'সুখ' হংবদি।"

বিমলানা ভাংলবা মাইথোং খোমথংলগা হাকরকই, "মখোয়গী থংককপা কনানা অমগনি। অরোইবদা মখোয়দা চুমহনা—, অদুনা লেম্লিবনু কনানো ?"

"এনি, ঐনি— গগনবাবুনি। জোকইবা কবিনিংবো— হায়-থখো ! থংনবদা কনানা কনাগী মখোয়দা চুবিবনো—নাকথু শেংবা চম্মু।"

"চংশিন্ত্রো— নুমহনা মীনী বা তাবা মীশক ঐদি বা ভাংননিংদে।" অদি হায়দুনা বিমলানা তৌশিন্নবা অশাইবনা নোক্লিংবা নাংবনু মুশিন্দুনা থুনা থাংবা খোকন্ত্রে।

নরেন্দ্র শাংলবা মুংশা মমী থুনা খোইশোত্নবা আবাব তেপাবগা ভাবদুনা লৈরে। গগনবাবুনা হায়রকই, "নৌবিকপু ময়ক্তা কমদৌবিব্নবগে ?"

"চুংচারে। হপকি বিদাই তৌবো ভাই।"

"বিদাই তৌবা ! অহব থাংজদবা তৌবিনু—নিজিনবা লৈবিয়ো। মচলমূপী অনিগী মনাক্তা মুখিং থবিসা লৈমসি পুমি যাবা নাংগনি খুদংদি ফজিব্রা ?"

"ঙিরক্নু, চাবগা, খুই, সরু অপুক্কাদা থাইদে।"

মপক্কাখুদা মচিং মাওয়ে থোক্লগা হায়রক্লই, "থাইনে, হায়বদি কৈখ্রেবাগুম চসিনি অমসুং কৈরক খাক্তখিনে। মশেংনমক্তিনে নখোয় বা'বু অসিগুম নম নাওবা মংলাবা কদি। লাইরিক! লাইরিক্তা হথা—কয়াদা চুবক্কা বাখো! অদু মংলবদা ঐপুখা লাইরিক থিবা মীশক্তা অসিগুম্বা পোৎশক কয়দি লাবরকপা মখোয় কাওবা উবা ঙম্লোইরবনি। ইচে-বেখা—নংঙ্গে মংঙ্গে, সুবিং খরনিপা হৈনিংবো—অসিগুম্বা লংখাই থাগোক্লুবা বর্ণদা কাবরকপু অমুক চুংথাইবা কংলোই, মদু হায়রক্লোইরবনিনি।"

মিরদা থাম্না চংবোকখিনি, পর্দা মরুপদা মনা থাংরকপা হৈনে—মণী হৈথোক্লগা মুনা যেংবদা অচ্চাগী অমগা মরক অমুমম্ব মহাক্কা শেংবা উবা কংলে, মহাক্তা মপুংথোক্লইরগী বা থাঁবদা নবেনগাদাগী মাইথোং অমুক্তং লংখংবমগা কাহংপগুমক্রে।

মরি

থাবাক থবী মচুংবা হংবিলগী লাইরীদা ইন্দু মচাহূপী চুহূনা মেথিমীপুরবগী এক্রে। মচু-মচাসু বাশ-বেরুমা মশু কশা উবদা' থত্রেগী তাইনেং তাইখবা মখ্যিরুবা মাইথোং চিংথুরুগ মচা লায়রে। চুকিনী, মচাহূপীসু অমাগা মথাক পামদা হংলক্লই, "মনা হুংঘাইফঙ্গা থৌরেপবা, ইন্দু?"

"চুংখাইবোইহৌরিবা মরিদো?"

"বহু বাসবেৰা কৌজিবে হায়বদু ভৰিক্ব বারী খুদোং লৈৰিবদি, মতেঙা ?"

ফম্নবদি তাকপ কৌবে লায়বিৱা ?"

তেম্বী লেৱেয়াদু তৌবা য়াইবোং য়ক্শিন্নরে। হায়রকই, "মহে, হৌ খুব য়ব্বি।"

"হায়লগা ভদি কাম্নবগে ? অসোইবা লুপা য়াইৰেক বাইক-লগা তিতি খুমমু মথম পৈরকই—কমলৌবিবগে—কমলৌবিবগে—তেৰুশিনা হৈবু—তেৰুশিনা হৈবু। এবু অঙাং মচাদা, মমাগনা নুপা, য়াইকৰেকু ঐবোয়বী লাকনা থৈজোনা পৈবা ভয়োই মথম্মা ? মহাক্ব বাবুমনা কুবাব কবাক্না ভদোক হাংলদী কদি অমমা হৈ। হুনিদুনা হৈনাবদী তৌবা লোকুমবা মৰক ওইবি।"

মতেঙী য়ক্শিন্নবা য়াইবোং খুমুক তেগা য়ক্শিন্নরে, লেংকাদুনা লোৱেন্নবা হায়রকই, "মহুকপী থেম্বা লৌবাং তৌবা ভৰখিরে।"

"মহু খাবকপগী মহুক্তা অসেংবকু হৈবগা য়ানক্তা ? ঙঃ—কৌবিক খমুক কুংঙিপী হৈনগৈ হৈনদুক—পীবু পীদু—কমলানবৈ কুলাইনা লৈবকপী। অশেংবক হৈবাক্তুদা হৈদুনী নিংদানাবা লাইবক হৈদুনা খুদ শাবকতা মবাকপু মৰী অদুমকনা লৈরে।"

অমি লৌবুনা লৈহৈবাক হুৱা তাকপ অদিনা মমুতাংদগী লবোব হুংকবিনবদী থেবু খবাকু অহাংদুনা লৈরে।

থা মতী মহুনা কৈথেনবাও মনিংদা মহোবা মীবাকিং

[illegible] লোকচনা ইমুংনা লেপ্লরোম্বা মৈবিংগী অচে-বাপে থাঙী থুক্কদ খাক্কু হকচাংগী মগী মতুংদা লোয়নবা মেয়ৌংদা, তুম্বী খুইদ [illegible] অজিংদু লেপ্লেম্নুংবদ অক অদম্না কিংখিনা লেপ্লোকই। হায়রই, "ঐহাক যাম্না অকৈবোক-থ'হোক্লকিংগনি খবিকদুনানে।"

মীবাই তুম্বী অসেম্বীনা হায়রই, "ইমা-ইবেম্মা লেপ্লদি লাকহল্লি।"

"ঐ লাকপদি হাযহল্লি হায়বা?"

"লোর ইমা-বেম্মা, বাবুনা অহাংবা তাকপি। খঙিজ্জা লোংখা কাওবা থৈনবিদে— চদি হদি চুমদি—"

ইমুংগী মথোয়গা যাম্না চাউবোক্কনিংঙাই ওইখ্রবা মমা কাওরক্লে। অহম অহম্না মঙ্গা হায়রই, "লোংখুদি কুহুনো থৈরগনি। অহমু, অহম ওইবগ করে মহুতি—"

"লোর ইমা-বেম্মা, মী খাজিন্নুনা মখক-মখা পুংথদ লেংলোকদনি।"

"অহ খাথুইবন্নু অমুক্তা লৌকলো, খুদাবনমী থৈ-খাবা থৈরগদে।"

"থৈ-খা [illegible] ইমা-বেম্মা। যাম্না চমি অহুক [illegible] পুথক লৌকনা হিনকনি।"

"কাখ (তুম্বী অথংকা) থৈরগা?" অহুম—"

"অসিমা থিনাদি। চৌখিং লৌকদবে।" হায়রগা মীবাই তুম্বী চৎলে।

ইমুগী মাইরোয়ানী [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] লোকয়ে । [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] ।

পু, [illegible] লোমাদবা মচুনা [illegible] মাইরোং [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] লোখোক্লগা মাক্না কুপশুনা কহিরো হৈখি । হায়রকই, "[illegible] পুক্কিং [illegible] [illegible] হৈখিবনো ? [illegible] ?"

নুরেইবনা মরাই লোকবংলেগা হায়রকই, "কবিগু [illegible] ।"

"কহিরো-বদু অহৈবদি ?"

"যদি কহিনু মতে ।" হায়রগা নংবাক্লা হৈখিদু কুপশিনুনা [illegible] ।

ইমুগী মচা নায়রবা মাইরোংবা দেখিয়া কুমক্লে । হায়রকই, "[illegible] অহৈবদি কহিনু [illegible] অহুনা [illegible] মাক্লা পুক্কিং [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] হায়বা [illegible] পুক্কিং [illegible] [illegible] । [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] হায়বা [illegible] ।" হায়রগা [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] । [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] হায়বা [illegible] [illegible] [illegible] । [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] ।

[illegible] ইখল অমা হায়রকই, "ম ঙিন তৌনিংবা মীশকম্ [illegible] [illegible]।"

[illegible] খাপা তৌরগা পাউখুম পীদনা ইমুংদৈ লোনা লাউরক্লে। মাইংগী [illegible] নৈকখা হায়রকই, "নহু, ওইবী। অদুমক্তা [illegible] লৈবক [illegible] নিংদি নৈতবা। [illegible] অসি [illegible] [illegible] [illegible] থোকই। ইমুং কাপিনা উতুবী পাওমা [illegible] ইবগি [illegible] [illegible]?" হায়রগা [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]।

মমিং খনিঙবা উঙবনি।"

"এঃ—ঐবোমবী ইমচনিবা! কয়রা থাগদা খুৎলবগে?"

"নহক খুংদিল।"

"নহাক—খুংদিল! অহুমা অমুক হায়ু হায়ু ওনি [illegible] মক উৎপিরকলে! মথে ইমচা, লিচিংনি থবা তোমনমনি।"

ইমুনা মচক লোমহনা হায়রকই, "চিঠি ইমিনবু পাউখুম পাওবা কয়রা। ঐ ইমচী লিচিংবু কয়া থম্‌গনি।"

নিমলানা চম্না হংলকই, "পাপুম কবেন?"

"অহুনি [illegible]। পাবাগী খবীগী পাউখুম পাওবা [illegible]!"

নিমলানা তৌরক থমনা হায়রকই, "[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]।"

হাঁবঝিবনি ইকুকি মতেক [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] হৌর।

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], "[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]। [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]। [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]—[illegible] [illegible] হায়বা [illegible] [illegible] ইরম্বা, [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]—[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]। [illegible], [illegible] হায়বা [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]। [illegible] ইরম্বা, [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]। [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]—[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]।"

"[illegible] [illegible]?"

"[illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]; [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]" [illegible] [illegible]—[illegible] [illegible]—[illegible] [illegible] [illegible]—"

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible], "[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]?"

"অদুগী [illegible] অসুম্বা ঐদি অনোবাংক [illegible] ইরম্বনি। [illegible] মক অনিদা ফিরাক লৈরি [illegible] মমাক [illegible] চাউবা অমত্তি—অতুগা [illegible], নামায়া মতম অদি নঙোন্দা মনবা ইবক্লিজইদ্রে।"

রাখাল অমদা মুচংনবত্তুদ ইন্দুনা হায়রকই, "ইরক্তে।"

বিমলানা হংলকই, "লৈরা তৌরবগা তাবা নত্রা?"

ইন্দুনা হায়রভম পাউখুম পীরকই, "হোয়।"

বিমলানা মথা তারকই, "ঐদি অহানবা খুমিং অদুমক্তদা নঙোন্দা টেলিগ্রাম থাগে তৌরম্বনি, তুপ্রগী পুং অনি-অহুমগী মথী-নিনা অপনবা শৈতনা লাকনি, অহুম্বু লাইরেবা খুপায়া য়াদে।"

নোজুনা হায়রকই, "মহাক্কা নঙোন্দা করি তৌরবগে মধুদি মহাক্তনা খঙলিগদবনি ইনম্বা ; মথা কুমদে হায়রবুদা মহাক অয়েংবদা চুংশা থিরগনি, চিংনবা অসিনা করিগুম্বা মওংমতু পাউ শীবা পামদ্রাদে। তোক্লসি, ঈশ্বরনা চানবিবনা কয়রক্লে—নত্রবদি—"

"নত্রবদি করি অমুক ওইগদগে ইচল-ইবেম্বা। নাবা [illegible] শরম্ব ঐনী মত্রকার নৈরমলবা থাই।" হায়রবা ইন্দুনা হৌশংবুনা চংলিবদা ফিরাকী অহাংবা অমত্তু অথায় ঝাউমিবা লিক্লিশিং নিক-লোংবুনা লেজনী ইবিরা অমু পাং-পাহূমা য়েলকই।

অদুগু মদি কয়া ওইরক্লিবনো? কুহিজগনবু অমমা অমুক্তা [illegible]—[illegible] মরাকী লিংবু অনিদা [illegible] [illegible]। [illegible] মহাক করিম [illegible] অদুক [illegible]

[illegible]

[illegible]

মহাক বাবা [illegible] চিঠি [illegible] ইকখিবি [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible]! [illegible] সিজা [illegible] [illegible] হ[illegible]
[illegible] [illegible] কাওবা [illegible]।

ইবুংগী [illegible] শোক্লা [illegible] [illegible] বিমলা [illegible]।
[illegible] [illegible], "লিত্তি নিক-[illegible]বদি [illegible] বঁধি [illegible]
[illegible], [illegible] [illegible] মীনশা গাজী [illegible], [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]। নাকও, চা লোইরে
[illegible]।"

"[illegible]!" [illegible] ইবুংগা [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]।

চা থকপা লোইরবদা বিমলানা [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]; হা[illegible]
[illegible], "[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]। [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]। [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible]—
[illegible] [illegible] [illegible]; [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]। [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible]

অতেম্মা কনাগী মথুতী থাবনা থিনাং থনা ওনলে—অনি-তুরনি করিববগা তাঙ্গবগা ইনবা? ঐখোয়গী অনিম্ব মখোয় নুপময়া কয়েগনবা মশক ওই, অদুবু অম্বিকাবাবুখোয়না নুপমচী লেনবংতুনা থাংখিল থাকেম লোম্‌-লিক্লিনা খুগী খুদুম অনিবা মশক থারে।"

"হু।" হায়রগা ইন্দু হোৎলক্লে। হায়রকই, "লোংমা অমুক লাক্লুনা মখোয়গী সতী-সাধ্বী ওইবা যো অতুপা উয়রবা হায়বতুনি—ওসিদি পাতী লাক্লে চৎলগে।"

"অদু ওইরবদি হয়েং অমুক্তা লাকপিদু। বারী শায়রদা তুশেংনমক নুংঙাইবা ফংবিগনি।"

"করিগুম্বা থরদং তম্লবা ওন্নরা য়েংবা হায়রতুনি।" হায়রগা ইন্দু মাইথোং নুম্না চৎখিতুনা পাতীদা কাখৎলে। অম্বিকাবাবুগী ঙাওশিল্লবা অতুনা মহাকী থখোয়রনুংদা ওসি লন্দী, পুম্বদা মহাকী থখোয়রদা নুমতুনা লৈরিবা মপুরোইবগী মাইকবা পানজবদা উতুম চাইশিলতুনা ঈকাইবা পীনা পীনা চংলি।

মঙা

তুমিং থিনিংগী মতুংবা বাগী-নাপাবগী ইম্বুবা থোইদোক্লা [illegible]কুনা হায়রকই, "করিঙ্গবা অতুনা বা তানদা শাউখোইবদা [illegible] কারণে ইকাইবনা, নুংহোংগা মনোংগী থামাংতুংদবদি অম্বিকাবাবু অদুবু চুমদবনি।"

"বিমলাবা হায়রকই, "কিরণশীনো নুং,

"অমমদি মোঙ্গনাবাকপা চহী অখোইনা লৌরুবদি থনি মহাপাকুই।"

লাইরেম্বম তাবনা শিমিনা অখোই নোংকৈ ইমুংদু মহাক্না হংশিল্লে। মাইহোক লৈরগা হায়রকই, "অম্বিকাবাবুগী মাইকৈবদি হুমমরক্কু থাই, অমসু অদুনি হায়হনবা থাগী মুগীমা মশাগী মথো তৌবা হাইদ্রা? মরাক্নদি শিন্নবা কাওবা মপুৎ ইংগী লেপ তৌগদবনি।"

"কৃমিগীনো তৌবগে লৈহ্নি! মহাক্না চুমদবা থবক তৌগদবা, অধিকার লৈতনা অহৌ তৌগদবা—মহুগী মহৈনা এখোয়না কংগনবা? নহাক ইংরেজি তমদে, অদুনা সভাসমাজগী পাউ করিমত্তা খঙলুবা তমদে; অহৌ নংলেমমক্নবদি থৌদাং তৌগনী মাইকৈ অমত্তগী নত্তে হায়বসি মখেক শেংনা খঙহনবা চত্রমগদবনি। মাইকৈ অনিমক্তা লৈরগা, লৈরে, নত্রগনা অনিমক্তা লৈহ্রে। মুপা ওইবশিংনা মাকম অসি এখোয়না খঙহন্দে, মহৌ খঙদে হায়হনবি এখোয়না অম্বিকাবাবুগী মুগীগী মতৌত্তম থবাক শুবাক্তা হাপচুনা লেবা তৌনব্রবসি।"

বিমলানা চাহক্কে তুপ মুংনা তেক্কনবা হায়রকই, "অহৌ নকবদি তৌজরাইদবা। ইমদা, লেকা তৌবা হৌরবসি মুগীগী মুক্না অমবানা খাক অমা ওইনা থমলিব্রা? অম্বিকাবাবুগী মুগীগী মুপাগী ওইবা অমাবা অহৌদি চনা কংলিব্রি, মাগী থাজাবগী থংতাইনা অহৌদি খঙ্গা চঙ্গিমবগা?"

"এরি থঙনুবদু পামজদে।"

"ইপুরোইবনা হুরেৌশিবিগা অদুদু থঙগা পাক্লিজরোই নিংই।"

"নত্তে ইচল-ইবেম্মা, হৈনদবা হায়বদু ওইরে। মোইরেং-নমুম মহু হবঙগা পোদাং অহুং তৌরগা পোম্বা হোনোত্তুনা হিংবগে।"

বিমলা লেপত্তুনা কৈ, হুংগা বসী হোজগা তপ্রা কমপক্লগা হায়রকই, "হাকম অনিমক হায়বদু অমুক হায়রিব্রে। অদুদু মহুগা অহুদপু থঙগা শুমথিরে, হৌজিকপু থঙবা শুমথ্রি—এখোয়গী দাসুনা মশাগী মথৌ তৌরে! মহু কবিনো হায়বদু নম্বক্লনা খঙলিগনি। এনা চেংনা থাজবদি অসিনি, ইপুরোইবনা অচুব-অয়াব তৌনিংবা তৌজদ্দু, মহাক্লা মুংশিনবদু, মোওইজনবগী শক্তি কৰিবুগা লৈবাক্কী মুপী অমগী লৈরোই। পোৎশক অদু মাংহজনগনবগী শক্কপুদি শিবিদনা হেক্লা কৈ হায়বনা এদি থাজি; মহুগী মতুংদদু হিংদুনা লৈবদি শুপগী মালেম লুমনগদনি

"ঐ মহু যানিংদে।"

"শোয়দনা যানিংগনি।" হায়রগা বিমলা লোকথারে। মহাক্লা থঙহোদনা থরকই, পুম্নমক অসি কাগীনি। অশোংবক্কী মশী নত্তনা মুপী ওইবীশিংবু মসি-তাংথোকপা জমগত্রা। হায়রকই, "অদুদু মসিদু হায়বগে ইনশা, এতোকদি হায়বিজিংবদা হায়বিদ্রু, অদুদু কুপকী মাংদনি মশিগী মমলা খোইনা চানাক তেৎনা পাক্কদু। কপিতুনা হায়বদু পা ওইবশিংদি মনা লোনিং লোনদু ওইগদু, অমাগা যক্লগা—"

"করিনো—অবাধা ঋতুনা ?"

"কাসীনা করিনো কাবা ওমনে ?"

"অদুনা মসী মথোনি। ঐ মহুনা খোইজা থাজবা টৈরে ।"

"অদুর ঐদি [illegible] তৌবা ওমনে ইমন্না ।"

ইন্দুনা নে:কশিনরুনা হংলকই "করিগীনো হাককুমনা ?"

[illegible] হায়রকই, "[illegible]বিদু ইমা ;

অদু [illegible] অহুনা [illegible] [illegible], দাদাদা নহাকপু [illegible] [illegible] থংবা [illegible], মহাক্না করিনো হায়, খোঙনা [illegible] কপ্পাদা চৈনাখোল কাওই—অচব: [illegible] [illegible] করিনো থওনে ।"

[illegible] ইন্দুগী মাইথে:ং শিন্না কখনবো হাদুক তৌশিনব-[illegible]। অহুগী মহুংদা অহাক্রা অমহুনা চিথে-চিংবা [illegible] লোক্লা হায়রকই, "নহাকপু লিশিংলক হৌরা থাসংচোয়ি ইকল-ইবেম্মা ; নখোয়গী দাদাদা হায়দু ঐদি হৌরা [illegible] লৈরে, অহুগী মহাকপু মুন্না থঙলিবদুনি, ঐ ইশাগী অপ্ন-কত্তা ইশামা শিজবা [illegible], মহুগীদমক্তা অতোপ্পগী মাথা [illegible] মরকাম্ভ ওইনে [illegible] ।"

[illegible] ইন্দুনা [illegible] কাদা [illegible] হংলকই, "[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] ?"

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

হায়রকই, "নুংঙ. লৈইরা-হৌবা পুক্নুং.য়াংবা.মুকী পুনাম্ন
ঐগীদমক্তদি।"

"খরত কাংনবা ইচল-হুপীংবোংগী খাংদা লৈরক্লবা?"

খংগী হুপীগী লৈইংলোক্লা কাংবা ইচিঙ তানিংলা নংখ্রেম্বা খাতাদা অদুক নুংশ.বা পাকপা থিরকুন খরা তুম্নরা উন্না লোৎলগা নিঙ্না হায়রকই, "নিংদা থাহুনা লৌরবদি।"

"অহুক ঐ ভকথনবদি হাঁইরমমনদুনি, অদুবনিংঙিরকডনি হৌলম্নতাল হাংদিরবনি। খীকোন্দা তুম্বা নংথিরমদবগী সক্কতুংদি মতমথুবা চংগনা তুমই।"

নরেন্দ্র মথাই লৌমংখংকে, বা পামডব্ব ঙ'ক্লে।

ইচুনা, অন মানুবা পর্দাহ্ন হ্যাংদোক্লগা থাকরে। পর্দাগী মথক্তগী চিপথ গংলাগা কেংশবা তুমব; ময়াঙ্গা খো থাম্ম কেনম্লে।

মিনিট্ অমাতোমগী মতুংদা হাংকুম পাহু অমা পর্দা হাংদোকুনা চংলক্লগা হায়রকই, "ইচল-হুপীনা পাউ পীগে লৈবক্তা মতাংঙ্গী শিংথিরবদি কুখিদনমক্তনো? ঐ লাক্লবদি হিদাক্তা হু খানশিল্লগুনি থমিনিনে।"

নরেন্দ্রনা মথাই লোনখংলগা হায়রকই, "নাংঙ,মহু খংবে মতাং বগা তুমরে হ,রবরুদা—"

"য়াম্না ফরবনি। কহিডনা পাউ হৌরকপ্ব ঐ হুরক্তাই মহু-লৌবনবনি। থুংহু ঐ মতমতুদা খাংঙুনা শিনথোক্লে হাংলা থীনিডুবা য়াদি,মালোনা থীবিবা চিমিনা ইনিংদে। তুইফনা থীবা

না হায়রিদবুনা ইচল-দুর্গী থাজবগী মরম কল্পিত লৈতে?"
হায়রক্লগা মহাক্ক চংলকপা অচুম্বম কেং লাঞ্চনা চংখ্রে। মরেম্বব
অকুম থাভাদা লুকপরনা লৈরে, অদুবু মহাক্কা ইঙ্গিত অহ মুৎশিন্দনা
পুক্কমক অমথনা অমত্তা ওইনা তীনখ্রে।

ইন্দুনা পর্দা মকুমদগী খোমক্লগা ডাক্তরবাবুদা হায়রকই,
"অবোক্লা সাসনবাবুগী মুমনা ঐগী ইপুরোইববু লাকেংবিবিবরা?"

হন্দুবা ডাক্তরনা ইন্দুগী মকশিল্লবা থাইথোংদা ক্ষেমহনা
মঙক নোম্নকই।

ইন্দুনা হায়রকই, "অহুবু মপুং কানা মাথা কবে হায়না ঐ
নিংবে। মসি অদোমগী কি-গী লুপানি—করিগুম্বা চানবিহুনা
ভুসি মুংখিলদা অহুপ-মপাং ওইবগী মওংদা লাকপিহুনা মাবু
য়েংবিন্নবদি মায়া নুংঙাইজগনি।"

ডাক্তর হাইকেং ভক্রপ তৌই। ইন্দুনা অাব তাম্নদুনা
হায়রকই, "মাগী স্বভাবতি লায়েংবা প্রাকদে। হিদোকী প্রেম-
ক্রিশসনদু ঐহোক্না নোমা পীবিবু। মচোক্না জ্ঞান ভানবা থন্না
ভাকপিরমু।"

ডাক্তর মায়হনা বিদায় নৌখ্রে।

রামটহলনা পাউ পীরবে, "ইমা বেমা, বসন্ত শ্রাবণ লাকখ্রে।
বসন্ত চংলক্লে।"

"বসন্ত, বসন্ত থক্তিকগীদমক্তা, মহাকপু কৌরক্কবনি নত্তি
খোঙগী থাজবা মীশক্তি—ঐগী দুতি থবনি য়োক্কোকপা তাবে।

মাত্রা শিংবা, মখংগী খুদিংদি ইবুংঙো, অতুক, শিনখিবরে। হৌজিক অদুনা অনৌবা কোন্ডা অমা লৈগে থাজি।

হৈ, হৈক্রোইহ হাকথক্লে ইমা-বেমা, হোমদোকচগে।"

"কাদা মতা পুক্কইদবা? অদুনা কুমা, লৈবগে কেৎউ। মমলগি অহুবু ইবুংঙো, ঐজোন্দা হক্কে থীজনবনিকো। ঐ পহুবা মৎঅবনি।"

"মতু পোয়দববা তৌজগে।"

বরাভনা খুদি পায়দুনা লেংলগা হায়খকই, "মসিদি যাত্রা লেংবা লোংথকি ইমা-বেমা। নোক্লোক্লবদি থবা মাংজবা তাবে।"

"মতু ওইজরসতু বরাভ। খুদা অসি খুক্লিং তাত্রে। অদুগা য়েংঙোই, মসিগী মরমদা বাবুদা কপিজবা বা অমত্তা পায়বা মায়েকো।"

মপুরোইবশিংগী লোংতুনা লিক-কোল য়োমব-লৈবগী ইতিহাস বরাভ থজদবা মতে। মহাক লোকক্কেং তৌনা খুদি পুহনা চংখ্রে।

তরুক

"তাতবাবু, ত্রিপুর লিঙ্ক মন্ত্র-তরুক থক্লে, অহু পুনা থাকনা কোক্লি।"

"কোক্লিনা?" কাবাহু, মহাকুদি অদুমক হায়দেনা।"

"[illegible] থনি থাগী থড়াবনি হায়রগা ; অদুগু [illegible] [illegible] থবা [illegible] হায়বা ঐ অশেংবা থর্দে—অদুনা [illegible] [illegible] ইং-[illegible] ।"

ডাক্তরনা [illegible] হায়রকই, "য়েংবিদু, ঐহাক [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] । অদুগা ইশিং-হুংথিং ওনবা দরকার থই ।"

"মহু মচোংগী হায়বিবিরো কবিগীনো ?"

"নোংমা হায়রক্লবনি । অহুবু মহাক্না মহু দরকার ওই থেন্দে ।"

ইবুংগো শান্তিকুমার হায়রকই, "মহাক্না মঙ্গল হেক্তা থাশত্রা ; [illegible] [illegible], অদোমা [illegible] অহু [illegible] চুনই ।"

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] তোঙুরকই ।

ইবুংগো মচোংগী [illegible] অমগা [illegible] হায়রকই, "য়েংবিদু, ঐ য়াম্না লাংতক্লরবনি । অদোমা মচোংগা [illegible] [illegible] য়েংসি ।"

ডাক্তরনা মচক থোনহুনা হায়রকই, "[illegible] [illegible] [illegible] কৌনিঙ্ঙোই দে ।"

ইবুংগী মাইথোং [illegible] ; হায়রকই, "অশেংবা [illegible] [illegible] ।"

মহাক্কী মাইথোংদা য়েংবুরগা [illegible] শাউবুদ [illegible] [illegible] ।

ইবুংগী মখিত্তী থী [illegible] ; হায়রকই, "ঐদি [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] । [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] ।"

তাংদোংদা মরি তৌরবদি হায়রগু তাকুম ময়ামবগু থজ্জে। ময়াম্বা মপা পাংশোক্লা হায়মগু মতুন ইন্দুৱী চিংশা দে বদঅসা খুঙজে।

নুংহাক কাম্ব চংশকলা কয়রে।

নুংথিংগদা নরেন্দ্র মথুঙগী কনাব থমগা হাংকলা থৌনিবা থোঙ-চাক মপানদা লেংলা দৈৱনী, ইন্দু না মমুংদা চংলকপা চৌকি মক্তা চিংনিংদুনা শোইনা থাপ্তলা কয়রে। নরেন্দ্রনা অমুক্তং মমাই থৌনিলকপা অমুক মাইক্তে অহৌদা থৈশোকুনা লেংইনা লৈরে।

খুনিং মচনিংগী মমাংথমী ইন্দুনা শেল তাকলে, ভক্তি কমিনী-না কুপনদুনা হন্থুনিব, মথাক্তা অশেংনা মচুগীদি হায়না লৌহনা, মগী থশোয়দা তিং তিং লেংলক্লে।

ইন্দুনা লেন শীহু থমলে, হায়রকই, "অদোমগা হিয়াঙ্গা কনবা নমঙলিবা হুরা-হুংশিং পাকা মক্তাব অই হায়রা তাকদুনা হায়রগী। অমুক্তং কোইশোনিক কিদৌবগে?"

নরেন্দ্র তশেংনা থক্তুরে। মতম কুইনা য়াম্না লেইরাবা দান কদাইদুনা লোংতুনা খুনথরগী থওহোমনা থেংনকপতম মহোৎশা লোকই। ইন্দুগী মনিংদুনা লোতেল অসি মহাক পুমকাউ কাউথোকদুরনি। অদুনা মমাই থৌনিলকপা তৌকত্তু থমুংগী মঙোলন তাইহাগী থইনা মপুক্কিংনা কমিনো থিবা লোংনরকই।

ইন্দুনা হায়রকই, "অদি থাম্বিদুনা। অমু অমুক্তং পাং-গৈ লোমহুনা হক্তুনা চংলমলা তৌখ্রি। য়াম্না থম্মী হায়না

লৈতে—বাক্তিরাখ অসিনী মনাকুনি, ঐখোয় মসিদে, কমলাগে অমুগা মীৱাই হুপী অমনে। রামচন্দ্র কুইরখা থাকলা খুঁদাক্তি হুমদা লৈহৌরসনু। মকমহুদা খুম মচা অমা তাপা লৌরগা চাৎনি। অদু ওইরবদি ও সদগী হৌখা যোমপিন-খোংচিনবা লৌরগে হায়বদু কদি হায়বগে।"

কবিরাজবা মখলগী খরচনী বা অমতা শারুকপদা নরেন্দ্রগী মকমদা কীনা থোকই। অসিদুবা অচৌবা মওংগী ইঙ্গিত অমনা মহাক্কী শাক্তং খঙহোং হোংহনখ্রে। হংলকই, "ডাক্তরদু কৌক-রিবসি কনানো?"

ইন্দুনা পাউখুম পীরিবগী মথাংদা মহাক্না অমুক হায়রকই, "বিমলাদা হায়রু, ঐগী ইন্দুগা ডাক্তর থাক্তিরকুনা থংলবগী দরকার লৈতে, ঐ কবিরাজ তৌগে।"

বিমলানা মকমদা লৈরগা ডাক্তর থারক্লি—বিমলানা পুক্কমক্কি! ইন্দুগী থম্বোয়দা চুমরে। অদুম ওইনমক হুংজাইতবা মকখদা হায়রকই, "অদু মহাক্তি তশেংনমক নশা লেংত্রি। লায়না অদু কোক্লি।"

"কোক্লে।"

"অদু ওইরসু হকচাং কগংলক্লি—তশেংনা তবা কাহ। অমুক্তং কোইকরগা হনকপদা ওইনিংবা ওইকসনু, কক্ষসি কবিরাজ তৌরোইদবা?"

নরেন্দ্রগী থবোয়-হকচাংগী মরম কনাবনু থাবা [illegible] থক্তি লোমহোবা লৈখিরে। অদু ওইবগা নাতদু হুংজাইদনা [illegible] মায়মগা হায়রকই, "ঐ লোইবা হননবগী শক্তি লৈতে।"

ইন্দুনা ভক্তহনা হায়রকই, "মদু ঙাবোই। থবায় হিংনবা হোৎনবা তাই।"

ইন্দুনা ভক্তনা খসি অহুকী নত্তিং চোনা পোক্তে মতুং নরেন্দ্রনা মপুংকাদা লাকনা লৌরে। মহাকপু [illegible] নবা খসি তৌশিনবা ভাং অমনি হাজনা মহাক্কা লৌরে। [illegible] শাংনা মহাক্কা অথাংকনকপগী লিপুম ফিংকুম্বা মতং মতং তৌরে। নতউ-পোংহনা হায়রকই, "থবায় হিংনবা হোৎনবা কনানা হায়রিবনো? মতেং পায়রে। নরেন্দ্রনা মুখগে ইন্দু, এবু থাদে কপিরো, ঐ শোত হোৎনবা কংহনা হিংজদোরগে।"

মপুক্তাইবুগী মকনদা খসিনা থাইহৌ তানা কংগনি হায়রবা ইন্দুনা থনবা চনগী খাংনদনি। মহাক থম্বায় পান্নবত্তম তৌকম থত্তদুনা চপ থুংনা লৈরে। অদুবু নরেন্দ্রনা মহু থত্তবা চমরে; হায়রকই, "নঙদি শেংনা থত্তলিবহুনি, ঐ কয়া অরাবা ফিভ দা লৈরিবনা হায়রবা। পুম্নমক থত্তনা উবা এবু অরাবা পীনবগী দমুক্তা অহিং-নুংথিল শাক্তনা হোৎনবি। করিগীনো, করি তৌথরগে নত্তোনা? করি পাম্রিবনো নত্ত?"

ইন্দু কাবনা তাইথেং তাইরে। [illegible]

[illegible]

[illegible]

ইমুংগী মচা পুক্কা ওমা হোৎখাই, ঐ মখোয় পাইখৎলকপিনরিগে; নুংবনি।"

ইন্দু অমসুং বাজ্জবনা থাংবা কনবা হেয়রে; মক পুক্কুমা মুলক থকক কেন পাঙলোরবই। অহৃদু চনিদি মহাক অকীবা লোরে। নোঙ্কাগী লৈকেলবা হায়রকই, "লেনদি লৈতে হায়বা, মাই অহৃদু মমল মুক্কা নিক-কোলাদি ঐখোয়গী টৈ।"

"হৈ, অহৃদু ঐখোয়গী নচে—অহাঙৌনি। মখেৎগী থাবামা মচোপা পীক্রকপনি। মহুমা ঐগী বিন্দু অমা কাওবা অবিকায় লৈতে—বাকম থাদি ঐচোপা মত অপামক্কা লোইদে, ক্রা হেয়া মত নুংবনি।"

"অরে মহু লৌবদু—ঐ নগা ভইনা লেন শৈরগে।"

"কথাকগী মৎগে? ইমুংগী মচাতগী থাকহো ঃবা?"

মদি খুদি যোনবগী লেলদি। ইন্দু পাক হেক থীনবা মা যো ওয়ারোইদবনি; অসিনা মচোপা শাথীনা ঈকাইবা অংবক কই। অহৃদু ওসিদি মহাক্কা থীমক্কা থাংরে।

[illegible] মাইহৈবোং শাথীনা অথীনা মগক ওইরক্রে। [illegible] [illegible], "অহু ওইরবদি অমুথিরো, কিক পাখো। ঐগী [illegible] কে [illegible] [illegible] মহু অহক [illegible] [illegible] [illegible] ইন্দু, [illegible] মচোপা [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] নাক্রিবনি। অহৃদু মুক্কা হুদিং [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

কমলাগী গর্দা হাইরোক্লগা কৌরকই, "ইমা, ইমেবেম্বা লাক-এ।"

"কনি তৌরিবনোনে ইনম্বা ?" হায়রম্লগা থিরাং মহাক চংলকুনা লেপ্লবে। ইমুনা মচাম্বুগী কৌশিবগী মাগী মতুংলগী লিক মখুং অমি চপ্পুনা থকলগা মপুম্বাইদগী মখাক্তা থাক্লুনা লংশিনগা হায়রকই, "নীনম্বা থাংবা হৈবনবনি—অহৌবগী তম্বন। অহু ওইরবা থাওবা কৌরিবু মনানি হায়লিক্লুনা থাদোকপা হৈত্রি। হুপীদা লৌনবা, মপাম্বকী মচাম্বুগীদা লৌনবা, মাগী অতৈ কম্বি অথুক বাংলি। মহাক্কা মীতোপা নীনম্বা বা চাংই কমদোনা হাকপনে।"

নরেন্দ্রনা অতংপা লিক অহু থুনশংলগা হংলকই, "কমদোনা কৌরিনি হায়বা খঙলিবনো ? ঙেৎরকপনবরা ?"

"নচম্বুগীবু ঙেৎকম্ম।" হায়রগা ইমুনা মমিং থাংবা বিমলা-বোমদা ঙেৎলকই।

বিমলানা মকুপ্লেমদা থোকপম অমি হপ্লোক্লগা হায়রকই, "মমু এলী ইথৌ মতু ইনম্বা, ঐ মহুতী ইতিক ওইরে, দাদাবা লোনবা তিকপু মনা-শাবা কৌহনা ঙেৎকগদবা।"

নরেন্দ্রনা হায়রকই, "ইমু, মচোপদু তিক অম-অনি থীবিবাক, মহাশিংদু ঙেৎকপবা ?"

"ঙেৎহৌবি, অহুবু হৌতি ঙেৎবগী চাদে।"

"ঙেৎলোই, মহাশিংদি কৌবি মখো।

মচলমুপীগী অতংগী লিক অমু উপনহনা হায়রকই, "মাগি [illegible] [illegible] কোবিমি [illegible] তাই। [illegible] মগী ওউবনা [illegible] লোকতী ইচামুপীপিনী মপোক পুশিনহা, মমু লৌনম [illegible], অমু নওতনদি [illegible] চয়গদি। অদুগ থইবনক, ইচামুপীমু লৌনবা [illegible], অমমু ইমাগী মুপীবদি লৌনবী হোৎনকদে।"

তৰেৎ

"মা তাও ইনঙা, অমুক্তাংদি মখোঙনা খুং শোক্‌নুনা মতোম্পা [illegible] হায়বা।"

"কব্বিগী, অমত্মা কন্নি লৈহনা। ইচক করম্বনু অম মতাঙ্গে, ঐ মরু [illegible]-ইগো।"

"কব্বিগী তম্মোইদোইবনো? ইপুরোইবগী খোঙ-লোকপদা ইশাইনিংও ই কব্বি লৈবগে। কয়েনে, ইনমগী লৈ.ৱ লৈনুমদবা বাই, অমমু মইহিন্নু [illegible] [illegible] অদে, ইবা মর্দক।"

"[illegible], ঐহোমগী মই নত্তে। [illegible] [illegible] লৌবা লৈবদা, ঐগীদি পুরুপ[illegible] [illegible]। ঐহি [illegible] [illegible] [illegible] লৈতে।"

[illegible] শাওহনা হায়রকই, "ইবনা, অমুমুক [illegible] [illegible] [illegible] অমু ঐপোয়ন [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] করম্বা [illegible] [illegible]। [illegible] উবনিবনা হেক্তা [illegible] মাংহোকপা [illegible]। [illegible] [illegible] [illegible] মাংহোকচনি।"

ইমুনা নিংথ কারবা মংংলা হায়রকই, "মাগী চৎলিনি।"

বিমলাগী শমোয়গা লৌইবোক্তা শাজিনিত্তকপুনা হায়রকই "শুত্তমক শাংজবা মতম অদুদা মহ হৌবা ঙমখনি। মাগী শমোয়গী পোৎশা অইক কৗম,—মাগী মাইকৈ থবদি উত্রে, অতোপ্পা মাইকৈ অদুদি হৌজিক কাওবা উত্রে—মহ হায়বহৌরিবসিনি।"

"করে, উবা কংলবদি মতমদুদা নৎতোপ্পা শাউ শীত্রবনি।"

বিমলা করিমত্তা খুমদে। মাইংক তুমিত্তা তৌরবা চুংদ চুংশা মখী অমা হোরবা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, "মহ অদুরনি। মপুরোইবনা চানবিবা কংলরোই হায়বা থাজবিত্তা য়াই। অদুগ দাদা করমা মীশক্কো হায়রা অমত্তা মরাক্তা লাকিংএ থজাহদা মশা থজরবনি। মাগী শমোয়গী লাইরুম অমুক্তং থিজবদি অমুক কাদা ওয়রোইদবনি।"

হন্দকি ইন্দ্র মাইথোং লাংশিনরে। হায়রকই, "হায় মগী মপান্দা অদুম লৈবা হায়বদুনি। হায়দোকহনবগীদমক মথং তুবা কোমুথদি ওমজ-লাকচরোই—নথ্যেনম খাকংপিদু হায়জবরোই। কবি তৌরে, শাজিনী চংলবা?"

বিমলাগী লেপ্পগা হায়রকই, "শাজিদুনা ওন্তে, থবার চাদুনা চৎলিবাব। ইমম-বেমা, পোকশিনবা ইচিল-ইনাওশী কাওবা।

মহাকনু মুর্ছিত হায়দনা ত্রুথাদবা ওহ্রাকলবনি। থানাদা অদুগা চারেখা ওইদতি মুত্রী ঐ ইচিল্লা ওইবা থাজরোই।"

থক্তহৌনবা ইন্দুনা নোংকেং তৌরগুনা হায়রকই, "অঙৌবা সাকচয় কৈদৌঙৈদসু অমুক হয়া মঙোনগী ডাবা কংলোই।"

"লেকচর মকাকয় খোইনা হৃদনা তৌথিবা নত্তে ইনখা। অদুনা মহাক্কা অহয়া অমুক হয়া তৌরোই হায়নদি ঐসু খঙি। সাকম অমদা চানবক হয়া চাংথনদবা মীশক মহাক নত্তে।"

ইন্দুনা অমুক নোকুনা হায়রকই, "মহসু ওইরবা য়াই,—অদুনা অতোপ্পা য়ায়া লুবা সাকম অমগা খোকথ্রে, অদুনা কৈদৌঙৈদসু মতদা কাওবা ইথিং চাংহনবা ঙম্রোই। ঐখোয়গী বাবাগী চিঠি ফংলে। মহাক্কা ঐগী মিংদা লুপা লিশিং তরা ঙাইন তৌহনা পীরক্কে। মখোই কোয়েগী দরকার লৈরি হায়না থবক্না, মহাক হায়রুদনা ইচল-ইবেম্মা।"

বিমলাগী মাইথোং অমুক হেয়া মকশিনৱে—হায়রকই, "ইনমা, মশিগী মমাংদা কৈদৌঙৈদসু মহাকপু মহাক্কা থিং চংহনখিঞি। মহাকপু মতৌ অদুমা হম্বোক্রমহুনা মহাক মেদিনীপুরদা শং চংখি, মহু ঐদি খঙই; অদুবু মহু ওইরবা কাওবা মহাকপু অমুক্তসু নিন্দা তৌদে। মাগী মোমোন নোকনা মাইথোংনা মহাকী মোম পুরমক ঐতোন্দা কাওবা লোংখি—মহু মহাকী মরল খ্রীহৌবদমীরা? ইনম-ইবেমা, নোংকনা শাউদনা খুশিরা য়াদে। মহাক্কা মাকলগী ময়াইদা মাংহনখিবা লোংলক অহু তুংদনা মাংখগী মতম অদুনা থবা লেকলি। অদুবু ঐগী বা মশিগদি কাউথিসু ইনমা, ঐখোয়গী [illegible]

অহুক তোমবা মীশক মতে। অহুক মত্রে, লম্বা, ওইশিনক্রে—চংচরে। হয়ে-হংচিং মতম হংলবদি থৌখোরগী মুমদা অয়ুক্তা লাকশিনু।"

"হোয়।" হায়রগা ইন্দুনা মচু ইম্মুনা খোঞ্জাল কাওবা থিন্দোরকই। মহাকী ন.শোল শিক্লবা খোঙথাং মখোল তাররদু তাশিনরে হায়রা মহাক থডই। শাঙ্গৌদা কাখৎতুনা কয়রদা মমাই লৈথোরকুবা মতা মনি অসিনা লোককেং লোককেং তৌনা হেংলরগা খোঙ থিংজিল্লি। ঙসিদি শাঙ্গৌদা কাখৎপগা বিমলানা খোঙ থিংজিনরে।

ইমুংদা চংলকপগা ইন্দু কমলাবু মথাদা কোম্লুনা হিররে।

বিমলা চংরে, অহুবু মহাক্না হায়রগা হাইহেশিংহৌদি অহুম ঙংহনা লৈহৌরে। মসিগী মৈশা কয়া যাম্না কনবগে হায়বা হৌজিক্তা ইন্দুনা খঙজ।। ঙরে। মৈশা অসিনা মহাকী নাপালগী কয়বা নুংশী মুথীবু অহকৌ মতিক মহি চেলহনক্লিবা অহুকী মখে অনৌ-অনৌবা পোৎশক মথং মথং উরক্রে। অহুক লৈথোম-লৈমাং থংবা—পুম্নমক খাদোক্লবা—অহুক খেংলা কয়বা নুংহুম অয়ুক্তা লুরবা ঊরোম্বদা লুপথশিগনি হায়বা মহাক্নদি মমডদা কাওবা থরক্লমরে।

খঙহৌদবা মাগী খঙ্গোরহুংদগী কনানলো হংলকপগুম তৌই অসি ওইরবসি কমদৌগনি ইন্দু, কবিতুবা মহাক্না মচুবু মপুক্লিং হংখোক্লি যারবদি? তঙনা মনাক্তা তংলগা কসুনা কাওবা কবিতুবা মহাক্না হঙোইরবদি?"

শাবী মখা পুক্ষা তিয়ঙা নুংঙাইরে।

ইন্দুনা মচাবু চেংনা কোননিংঙগা যাবী মাইথোংদা চুমিঙ্কা হায়রকই, "মুখৈ মরেল-থেংনা মরুক যাদা কৈহনবু হৌরই।"

"কৈদৌরিবী কৌরিবনো, ইমা ?"

ইন্দুনা অমুক্তা হায়রকই, "করিগুম্বা নত্তে ইবেম্মা, পুম্নমক যাবরি—পুম্নমক থুইরবনি। অমুক্তা চংনু ইবেম্মা, ঙসী থারা কৈদৌরিবগে য়েংনুচো।"

মচানুপী চেন্দুনা চংথ্রে। ঙসি হুমিং নিনি অমি মতে-মনাও রা অমত্তা চাংরদে। কমলানা হুনকগা হায়রকই, "বাবা তুম্মিরা হিপতুনা কৈদৌই।"

"তুম্মিরা ? যরে, নঙ হিগ্রম্ব ইবেম্মা, ইমা য়েংনুগে।" হায়রগা ইন্দু মশামক পর্দা হাইদোক্লুনা য়েংলকই, মতুনি হায়রবা যাই। মহাক মথক্রোমদা য়েংতুনা সোফাদা হিপতুনা লৈরমই। মিনিট মখা-তক্কু লেপতুনা য়েংলগা ইন্দু হন্দ্রে। ঙসিদি মনাক্তা চত্নুবগী মথৌনা ঙাওবা লৈত্রে হায়বা উবদা মহাক মশা মথোমদা হন্দ্রকে।

"কমলা !"

"করিনো ইমা ?"

"নঙগী বাবা মরেল্ব মুক্তা কমা থিরমগে। ঙসিদো ইন্দুনা মনাক্তা কনবুগা অকোক্তা থাইহোত্তা শাবুফমো।"

মচানুপীবু থাজিনবগী ইন্দু মথ্যাকুম্ব মরুবা লেপ্পুনা মপুক্কিং শাংজদুনা মথোয় অনিনা রা তারি।

মচাহনবীনা হংলকই, "কোক অমুক অরাইবিয়াসি কনিবীদে বাবা ?"

মপালা থুগলকই, "করাম চিংলেনা হৌরিবগে ?"

মচাহনবীনা অমুক হন্না হংলকই, "ইমানদি বাবা কোক থক্না চিংগে হায় ।"

মপালা মনা কুইনা তুমিত্না লৈহনা মচাহনবীগী মাইথোং য়েংলকই, অদুগা নৈরম্না হায়রকই, "মখোয়গী নমান্না থক্নহনা হায়রিবা ওইরিবি ।"

পর্দা হাইদোকপা ইবু ইচল চবা থংলো চংলক্রে। টৈবিলদা থাম্বিবা থাওইবমু মৈথি শিকথহন্দুনা হায়রকই, "হককাং ওমদনা অমুক থক্না অরবদি কনাবনগী থাংবা ওইবনি । চংলো কনাদা, মথক্তগী ওন্তিকোনগী শিংগি লৌকতো—অদুনা থাম-চিংনদা থরক থবা লৈকতো হায়রু ।"

মচাহনবীবু থাংথরগা ইবু চংশিন্দুনা কয়রে । পায়াকতা মথুং শিংজিন্নগা হায়রকই, "মৈ হোৎলবরে !"

মখোয় মমিং উইশিন্দুনা লৈ—কন্নিবতা থাংদে । ইবুনা তুমিত্না মকোক্তা থামদুনা হাইরকপ লুকথরগা থোক্লেম ফুংশিনা হংলকই, "ওন্নিবু পুক্নী লায়নাহু কমদোৎবগে ?"

"থামগী অদু মতাই ।"

"অদুগা পাথিহনা ওদি মিথি অদি হিমাক থক্কু, লেনদং-থক্নবদি কদি ওইগনদুগে হায়রিবুকনা ।"

মতেনা মমিং উইশিন্দুনা থাংবা তোক্লবা থোক্লেম্না হংলকই, "ঐ হককাং ফুংলাইতে—অদু তুমিত্না লৈনা থারই ইবু ।"

[illegible] থম্বিরী [illegible]।

ইমুনা লোংথাংমুক বাংনা হুক থৌগংলগা হায়রকই, "[illegible] নৈবো। নহাক্কী [illegible] চৎলকপনি ঐ [illegible]বনি।"

[illegible] মচা [illegible] [illegible] লোয়না হায়রকই, "মশাগী মথবায় মাংহনহনা ঐতোলা দ'ও পীনবা হোৎনরিবদু [illegible] হায়রাই। "[illegible] ঙসি [illegible] লেৎউ, মাবাক্না ঐহাক্না [illegible] লিশিং [illegible] টেইল [illegible] [illegible]বনি।" [illegible] মহুং [illegible] [illegible] লোকাবোমদা হুজিময়গা মশান্দা থোরকুনা লৈরম্মে। [illegible] [illegible] মখি [illegible] মচিন লৈনুবা কম্নিংবা থাংলো থাংবা মশাগী [illegible] চংশিনবা থোক [illegible] হিপথরম্মে।

[illegible] থবাং মথা থাবা, লাক্লে মশানা [illegible] মহাক হৈয়ক্তে—হুপী অয়াম্বনা হৈতে—মহুনা ঙসি মহাক্কী সাধু-[illegible] [illegible] অরেম্বদা তাম্রিবনি। মহাক্না কৰিনো তৌগে চংশিনগা কৰিনো অমা তৌহনা হন্নক্নে।

নিপাল

"কম্বি তৌবদগে ইচল-ইবেম্মা—[illegible] [illegible]বসি [illegible]। [illegible] [illegible] কাংলে।"

অম্বিকাবাবুগী মূমীনা [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] পাম্বই। [illegible]-[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

মেমাচাকুনা হায়রকই, "ইন্দু! দুর্গামণিগী মমাসিদা থখোর শায়রগাদৌরে ইন্দু-বেত্রো।"

ইন্দুনা হংলকই, "দুর্গামণি কনানো?"

"থঙশিক্রববা শুগনু ইনখা। দুর্গামণি কনানো থঙত্রা? মাইকৈ মরিমক্তা অমুক কবনা হাওবসিদি, মসি হুমই হাম্বা যাই।"

ইন্দু খোইদোকপা করিন্নু থঙদে, অপুগী থঙলিবা হায়বদু লাইরিক অমগী মাংলি মমিরনি। মথুং ভিরোক্তুনা হায়রকই, "মেংসি লাইরিকু।"

লৌরগা মথক্তা থাঙ্রিবা অহৈবগী মমিং মেংলকই—যাগী মপু-ত্রাইবগী লিং থাই। মেনা হাইগংখদা বিমলাদা কখোক্লিবনু উত্রে। ইন্দুনা লাইরিক অদু থাক-খোংহুনা চাউরাকপা অমা ফেন্তোনা য়েংখ্রে। হৈবা লোইরে, নম্বা লোইরে, ফোংলে—অদুগা মইনাক মহাক মচুগী মথমদা মরিক অমা কাওরা থঙত্রে। মহাকী খাইকোলৌ মখং উত্রবা বিবনা অতৈ র তুং অময়ুক হংলুবগী খোনা লৈত্রে। মতম অসিদা ইন্দু মপামক্তা হায়রকই, "ঐদি নাটক-লোক্তেন পাক্তা পামদু পামদে, হৈদু হৈনদে। অমদু ওইরবসু অমদু ওইরবসু কৈখ হায়বা তাবসিদা য়াম্না খুংঙইরে।"

মীনাই অমা লাক্লগা অম্বিকাবাবুগী খুমদা হায়রকই, "ডলি বাবু মিটিংদা লেংবা লেংদৌরি—চৎপিগত্রা বাবুনা হংলকই।" লৌ অসিনা মরামদগী মহাক্লি, ইন্দুনা য়াম্না কায়রা য়েংলকই। থানিঙবা অচকপা রা মপুবদা তাবক্লিমক্তা মসী খুদক্লিবা য়েংলকই।

তেম্বানা চৎলক্লগা বিমলাদা হংলকই, "অদুনা এবিকউকী শী হায়রকই—অদোমদি অহৌবা অমা বিমলা তৌদবৌদিং, কাবাওয়াইদন ময়ক্কা মহু লৈরকউবা হুলকই।"

বিমলানা হায়রকই, "অস্তে, লৈবিকন্থ হায়বগো। হুকেন অমা লৈরগদা কাহুবী চৎলবী য়াগনি।"

তেম্বা চৎখ্রে।

ইন্দু ঙকপানা থম ফেংহুনা চঙকুনা কপহুনা লৈ। মপুরোইব-শিং অমিগী বাহংশিং অহনবু যোইমোকপা মপু ওইবগী মতৌ মহাক্কা উবা ফংদে, অহগা মখোয়গী ফুগীশিং অদুনা হায়খিবশিং অহুনবু মহাক্কী মকবদা তশেংবা মীনাই ফুশীগী মতৌকুম তাদে। অহুম ওইনমক, মহাক মশাগী মখোয়হুদা চৈনাবোল অমা কাওখ্রে। ওথগী অসুম্বা মপুক্কিংদা কাওরকই, কয়িনো মওং অমা তৌহনা মখোয়গী মকখদগী মহাক্কা তশেংনা তোক্ষবম।

চৎলমদাখনা বিমলাবা তুপিনবা হংলকই, "ইমম-বেম্বা, তশেংবমক মহাক দাখাগী লাইবিক অদিগী মফমদা থদবরা।"

ইন্দুনা থৌওইদবগা তোয়ননা হায়রকই, "অস্তে, ঐ মহুগী-মমক্কা যোইনা মাথা শাকথা পাবদে। মমিং হুক্কা কপহুনা ইহুনদা লৈ—কনাদা অহুক খাক্কা শিঙ্কিল্লমদে হায়বু। তওইরুনা পাওজনি ইমম-ইবেম্বা, হয়েং ঐ ইপাম্বা চৎলগনি।"

বিমলানা ওংতঙ্কুনা হায়রকই, "অস্তে, ইমম-বেম্বা চংবমু।"

"কবিগীনো?"

"কবিগীনো হায়বা মরম তশানা কাওবদিনা, তাক্কা

ইনদুগী হায়রিবা মতোংদা মশী অদু-মুত্তাই করিগদৌ ফংদ্রবা মতম খাইদ্রে—মসু কাওবা করিবগা খবা ভগবান?"

ইন্দুনা মতোংবা মাথৌনা হায়রকই, "মতোংদা কাবক ক্লা হায়রবদি, ঐ পাওখুমে—থাবনে। ঐ খাঙবগী আমা হুংবাইবা লৈবক্তনি; মহাক্কা ঐমু অমুক মতোংদা লাক্তবা কৈ—ঐমু অমুক ওংলিবগা পাখদ্রে।"

হৌজিক বিনোদনু পাউখুম্লে। হায়রকই, "অমিওবা থামাইরি মূপা ওইবনিংগী মতমদা হায়রিক ইনদা, ঐদি ফুগীনি, ঐতোগবি মতুদা ভাকপিদু। মথোঙগী মপাম অচৌ-অপাংগী ইফুংনি, মহাকপু মথোয়না খংবকপনি—মসিবিনা মহাক্কী নাপান? মসে, তৌজিক চৎকে হায়রবদি ওংদ্রে, অমুবু লোংবদি যথেকনি, মাংহনবিবমুগা চাংদমনবা পুবিনী অপুনবা অদি কাওবা করিবু লৈতবনি হায়বা। ইনদা, মহাক্কা কংলিবদি ফুগী অমাখক কংনরবনি। মমু থওই, অমুবু মথম চাদবা শিখিরবদি মাংবা লৈতবা পোৎমু মাংহনবা তোকপা অমুম্বা মপানা মাংহনবা ওইগদ্রা হায়রম্লু থদি।"

নাইবিক অমু বিমলাগী মথুংতা অদুম পাখি। মমুদা থিংদে তাক্লবদা ইন্দুগী মপাম লৈকাদুংদা অমুক হন্না কু কু হায়রে। হায়রকই, "নাপান তৌনিংঙাই লৈবা থীবা নাপান তৌবদি। অমুমু ঐগী মাংহনবা তারে মাংহনমু, লৈরগা লৈরে, মতীবতকা ইদম মহাক্কী মাথা পাবকবিনা করিইনো, অমুনা ঐবমু অথা অমা অমুগ তাইনা লেপ্তুনা লৈপতৌবিনা করিইনো?

ঐ হৈথিরে—হৈজোই। মশিং ওইথিবা ওইরম্বু—অনাই শাউতাক লোমম্বু শাথুনা, কনবম্বু নাবদে।"

বিমলা তপ দুখা হৈরে। মহাকী হৈরাক অম্বু পুরুষক থঙদি-উরিবা ঐথকদুনি থঙলরগদি, অদুবু উকাইবা মংলান খনিদ্রী মতুংদা মহাক্তা অমুক হেন্না তৌরে।

ইন্দু চংবিগদবগী তৌরকপা বিমলানা হায়রকই, "ঙাইবিগে৷ ইবুংগো, মিংসেলা মহাক্তা অইনদি, অমুক্তা খুকফমদোমপে!"

ম্যাংল

সুমিং অহুনা মঙ্খা হেক ওইরকপদগী অতিয়া অপুন্বা শিরা মেং ঙংলকুনা নোংমুইবা চুরক্লি। ইন্দু মচাখুদীগা লোয়নবা কয়ুংদা থিন্নি। চনি মহাকী মনাও খুদীগী মপুরোইবা লাকই, মহাকপু নীন-নীথকপা রাজো-রাজাই শাবগী শেংকাক্তবা মরাও অমাকা শোকেন কবা ময়বা কাপগী কাওথিনকুনা তাথিন্না অহুবা মতিক হাযবক থঙদনা উকাইবনা মহাকী মথোল খুনপংনরে।

মহাক্তা নোবিলগী খুদম্না লাকপনি বা অহুম হায়রে। অনা [illegible] খুদীন্দু লাকই। মনাও খুঁগাই তৌবিব বা অনি অনিগী মতম [illegible] শাবিগুমনি থাকহনবা। খঙ-তঙজন লাকরে, অদুবু মরোম [illegible] অমুখন্দু লাকে, চিঠি অমতং হৈরকুনা কাপ্পা রগাই [illegible] হৈরে।

থৱাইং সরুমিংগী মতম্‌দগী পৌতাক পাঁগিদা, মতামদগী দিংঙে চিং শিন্নরবাদগী অনুকূল ওইবা সর-ঙৈনরক্লী। মনাও যুপাগী থাবা ওয়াগী অমাত্য খাকন অসি পৌতাকশরকা মাদগী চিংবা অসিবা লমহিংহনবা মরুক চানবা লেংগরবা সবাগী থাবা চংনকপনি। নপুরোইবা লাকখিরে। মহাক্কা পৌত্রবিদগী ঙৈরাক করা মহাক্কা কনরগে, হায়বা অদু ইদু সপাগী বা—মদু থম্নখিদি। অদুবু মখিনা অমুক ভশনীবা করবা ঐকাইনি হায়বা খাকন অসি মহাক্কা লোয়েড়গা থনখিবা ঙৈতে। অমাং ঙৈখক্তম থো হাংগুম মহাক কোইরোং লোংহুনা ঙৈদি। মপুরোইবনা ঙুংশিখিরে হায়বা খাকন অসি শিরবা কাওব, কনাগী মকমগম মপানা থাজবা লেমোই!

মতম অমুক কুইবদি মপুরোইবগী যুমদা মনাক্তা কমহুনা মপুরোইববু বরা ওং-ঙৈহনা মশাগী সম্মান অমদি মর্য্যাদা হেনগৎ-হনবা মহাক্কা অহিং-থুংখিন চুপ্পা হোংলখি, অদুবু পৌতিক মাংগী মথুমদা থিংকী মকুথদা পুমমক নিংথাবহনা চোবজারবনা তাবে—কমদোরগা। মহাক্কা মদু হায়গুম শেমখিন্দুনা থম্না ভগদগে?

ভদি মনাও যুপা লাকপা মহুংদগী কনানদু মহাকপু হন্না থেংখিরে, মহাকী মথুক্কিংকা থরকই, মকংকদু অমাইবক থিরবানি থায়হুনা থুংশিখিবনি। কমলাদা কনাগুম্বা মশাগী বা হংবদা ইদু শিংগথোকগুম তৌই, মখুমদা লানবগী বা হংলমদি ঐকাইবনা মথাই লোয়নখবা, অদুংগা অদুম ওইবগী আক্কবাতনা মপু-রোইবদা মহাক্কা থমোয় পোকপা বা কয়া থাজদি, থাকপা চবী

[illegible] খোঙ্গাংদা থাকই। [illegible] ইন্দুবী [illegible] হায়খিবদা— "[illegible] [illegible] [illegible]?"

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible], [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] হৌরকই।"

ইন্দুবী [illegible] [illegible] থাম্মশোক্লে। [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]।

মশাখা ঙাক্না [illegible] নোংমা মহাক্কী ইকাইখুম্বা [illegible]— [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]।

মহাক্কী মথা-ইথেকপা [illegible] [illegible] [illegible], মংদা থুমিংকী মাঙুকপী ওবমাক্তা থগী মথাক্তা চংখিবা মিংথাই হৌরকই। মখোনবদি ইন্দুনা মহাক্পু যাম্না [illegible]-থাংখৎলকই, মইথংদা মখুংনী মথাক্তা চলেকপা হায়রকই, "কখল্লা ফেবা থাক্তে —কলকাত্তাদা চংবদি হায়দুনা ঙক্তি।"

মখুংনা হায়রকই, "মখুম লৈথোক্লুবা কবি থাবগী ইচম-চিংদি, হৌরে মখুমখা বাবু গুরুনা চংখ্রে! মহেশবাবু [illegible]-থাদে। অদুবু ঐখোয়গী চিঠি-চুটি [illegible] ইহৌরে, মখোয়গী ইকংপান?

ইন্দুনা মঙ্গ নুংঙাইনা হায়খি, "হুঁ।"

"থাইকদিনা?"

ইন্দুনা পাক্না থাদুনা খল্লকই, "থাইকদি।"

[illegible] [illegible]—"[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]।"

[illegible]

ঈমাইকা শাঞ্জীনগী তোঙক থাংখৎলা পুরক্তে। বিমলাগী থাংজগল শাউনিংবা করিগুম্বা মঙ্গ অমগা থমখৎলগা হায়রকই, “মুথ তৌরম্বিব্রা?”

“অন্তো। ওগ্রশী ককনাবু থোক্কাল যরাবা কুম্থংলগা লাক্লিবনিনি। ওগ্রশী মাগীনমক্তা লাকপনি—ঙসিনমথম্বদি লাক্লরোই।”

বিমলানা মুংনা মপী হোন্দোকলগা হায়রকই, “লাক্লমগদবা করমগনবনি ইনন্দা। অসোয়ব্বা নহাক চংখ্রুবগীম্বু কামদা লৈরে।”

ইন্দুগী থম্মোয় থুংনা থুক লাউরক্রে—“করিগীনো ইচল-ইবেম্মা?”

বিমলানা চন্না চীংলেম্মা হায়রকই, “কোমা ওমগে। ফি হোংদোকখো, খোঙ-খুং হায়দোকউখো—ওইবা হায়মগৈ ওইরে—হৌজিক, ওলিবু তায়রম্মু নুমিৎ নিনিগী মচুংনবু তায়বম্মু মচু মচাই।”

ইন্দু ককথরে, থাগী মাইথোং শিনথুংনা শংজিক শংজিনরো। হায়রকই, “মচু যাহোই ইচল-ইবেম্মা। মচু তাম্রিবগী ঈশিং মরিক অমা কাওবা যাহোয় তংরোই। মহাকপু উবকই, চিংশি—খুরু ওইবনবু থকম অদুনা ঐ চংখ্রুবগী কাম্বোইদৌরিব করিনো?”

বিমলানা চাইহাক চুপ্পিনা লৈরগা থাংনবা মুংনা মপী অম হোৎনগা হায়রকই, “অচুমনি। মুন অদুবা ইমপগী লৈকম লৈরবনি

লৌচিক নবাকী যুকমফি মিদা মশাবেনা অমুহা থইরমকি। উন অহদা নৈরুবা যাবরোই।"

ইন্দুনা কপ্পিংবা থাংমুনা হায়রকই, "ঐ মথুক থংবা মনমক্কী ইচম-ইবেম্মা, করি তৌবগে লৈরো অদু। মুখোংমুবা?"

"থাম্বমুবা?"

"নত্তে—থাবদে! ঐগী ইয়াল কবম্ব চাউমম্ব, মহুক মকপা অহাৎপা থবক্তি করিমত্তা তৌবা অয়োবই। মহু থইরবা কাওবা কচিংগীনো মহাক্কী মনাক্কী ঐগী নৈনবা নৈরে হায়রিবা?" হায়রগা হাযন মহাকী মিংথু মাপোক অনিদগী পী থম-ম পিখ্রক্লে।

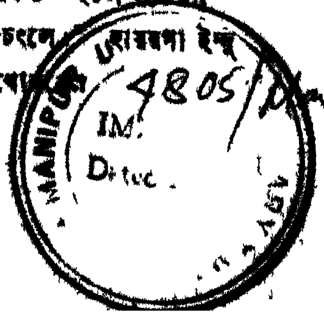
বিমলা মথাগী মথিংথু পীরাংবা থুমহংলক্লে, মহুক মপীদি পিখরক্লে। হায়রকই, "ইবম্ব-বেম্মা, নত্তোপ্পা করি হায়বা তথমগে ঐ লাখা কংলে, মকমহুদা নহাক্কী নৈনব মথুক নৈরবদি। মহুথাবুবা দাদাবু তেনদা থমলুরে।"

ইন্দুগী মথা পুক্রবক পিরা মহু হুংলক্লে—"মহুগী মথাদি?"

বিংলাবা হায়রকই, "ঐবোর মতমহুদা কাপীদা নৈ। মহুথাবুবা তেন তৌবাং তৌনবদা থুমিং নিদি মতম পী। মহুক মুপা নিপিং মরি তৌবাং তৌবা ঙম্বিরে! কাহুবা পুনবা থুংবা কপাবা তোপ্পাবু ঐবোরগী মাক্তা কাপীদা থারকই, মহুক ঐবোর মতম মহুমা অমাংমোমাংমা চংলে। মহাক চংখোক-চংশিন তৌই। মরো মহুমা থুমিং তমাদি পিহুদি। মহুগী মহুংদা [illegible]
[illegible]
[illegible]

মুখা ঙিশিং মচি-মচাগী লিক-কোল্ লৈ ইনখা, মেদিনীপুর থোইবা মাঙ্গল্ মতে, মতোম্দা থাউ পীবা বাবমবনি পুম্মক অসি কদিম্ খোল্লোইরবনি। মাদা মক ওইনা মুখিং ওযানি মেন্দা লৈকৈ, অহম্ মতোম্দা খুমুং ডিংথোক্‌খিরে। অঙ্গুনা মহাক মাগী মবাক্তা চংলুহনা কৈথোক্লগে? মুংডাইবা ঙবা মতোম্দা মহাক্কা পীরে, থৌজিক্তি মুক্তি পীরো—মহাকম্ বিংখেৎলমম্, মহাকম্ থিংথৌরো।"

ইম্মু থিংকুপ মরা মক মুকমহুম্না কমহুনা লৈ। অহুগী মচুংদা মপাদা পক্লিবা লিক-কোল পুম্মক অমমম থৌথোরক্লে, থিমলাগী মথোক মমাদা মহু পাম্মহুনা হায়মকই, "মশিনা মচগী পোংশিংহু থৌথোক্লকরো ইচল্-ইবেমা—ঐ মগুগী মনাক্তা চংলবনি! মহাক্কুদি লৈকম লৈবোই হায়বি,—অহম্ ঐনা হায়খিবনিদি, হন্দক্তি মহাক্কী মকমদা মচিক চাপা লৈকম ঐগী কংলগনি। অম্মুক কুইবদি মনাক্তগী ঐমু লাপ্পা থম্মক্লিবা পোংলক অহু থৌজিক মহাক্কী মনাক্তা থমমহুনা ঐ ইমাগী ইকম অহু লোৎপা চংলবনি! হয়েং অমুক্তা কোইথোরকউ ইচল্-ইবেমা,—মহাক্কী খাবাগা মমপগা থেংবা লাকউ,—চংলে ... হায়মগা ইম্মু লাঙলীনমক অমুক ডাইকপা থৌদবা থো...



লোইরবা